守夜人的靈魂懂得月球上居民的語言，而且懂得很透徹。關於我們的地球他們爭論了一番，他們懷疑地球上能不能住人，地球上的空氣對於聰明的月球上的居民說來一定是太厚，不適宜于居住。他們認為只是月球上才能有生物，而且月球才是最初人類所居住的地方。③

不過我們還是回到下界的東街去，看看守夜人的軀殼是怎樣吧。

他坐在樓梯上，一點生氣也沒有。他的晨星④已經從他的手裡落下來了，他的一雙眼睛獃獃地盯着月亮，尋找他那個正在月亮裡遊覽的誠實的靈魂。

「現在是幾點鐘了，守夜人？」一個路過的人問。不過守夜人一聲也不回答。於是這人就輕輕地把他的鼻子揪一下，這使他失去了平衡。他的軀殼直直地倒下來——他死了。揪他鼻子的人這時感到非常害怕起來。守夜人是死了，而且也僵了。這事被報告上去，並且也經過了一番研究。第二天早晨這屍體被運到醫院裡去。

如果這靈魂回來而到東街去找它的軀殼，結果又找不到，那可真是一樁有趣的笑話啦！很可能它會先到警察署去，隨後到戶口登記處去，因為在這些地方他可以登記尋找失物。最後它可能會找到醫院裡去。不過我們也不必擔心，當靈魂自己處理自己事情的時候，它是很聰明的。使得靈魂愚蠢的倒是這具軀殼。

---

我們已經說過，守夜人的軀殼已經被抬到醫院裡去了，而且還被運到洗滌間去了。人們在這兒要做的第一件事當然是先脫掉他的套鞋。這麼一來，靈魂就回來了。它直接回到軀殼上來，這人馬上就活轉來了。他坦白地說這是他一生中最可怕的一夜。你就是送給他兩塊錢，他也不願意再嘗試這種事情。不過現在一切都已成了過去。

在這同一天，他得到許可離開醫院，不過他的套鞋仍然留在那兒。

---

①這是中、南美洲所產的一種動物。它的舉動遲鈍，常常待在樹上不動。

②麥特勒（Johan Heinrich von Madler，1794-1874）是德國的一位天文學家。

③這篇故事裡關於月球上的事情是出於想象的，其實月球上沒有水和空氣，也沒有生物和居民。

④這是守夜人用的一種木棒，它的頭上有一顆木雕的晨星。

4．偉大的一刻、一次朗誦、一件極不平常的旅行

哥本哈根的每個居民都知道哥本哈根佛列得裡克醫院的大門的樣子。不過，也許有少數不住在哥本哈根的人會讀到這個故事，所以我們不妨把它描寫一番。

醫院是用一排相當高的柵欄和街道隔開的。不過這些粗鐵桿之間的距離很寬，據說有些很瘦的實習醫生居然能從柵欄中擠出去，而在外面溜躂一番。身體最不容易擠出去的一部分是腦袋。在這種情形下，小腦袋是幸運的了——這也是世界上常見的事情。作為一個介紹，這敘述已經夠了。

一個年輕的實習醫生——此人的頭腦從生理上說，是頗為偉大的——這天晚上恰巧值班。雨在傾盆地下着；不過，雖然有這種不便，他仍是想出去——哪怕出去一刻鐘也行。他覺得自己沒有把這事情告訴門房的必要，特別是他現在可以從柵欄中間溜出去。守夜人留下的那雙套鞋正放在那兒。他做夢也沒有想到這是一雙「幸運的套鞋」。像這樣的陰雨天，它們對他是很有用的，所以他就穿上了。現在的問題是：他能不能從這鐵柵欄中間擠出去，因為他從來沒有試過。現在他就站在這兒。

「我的天，我真希望能把頭擠出去！」他說。雖然他的頭非常笨重，但是他馬上就輕鬆愉快地把頭擠出去了。這大概是套鞋聽懂了他的願望的緣故。不過現在他的身軀也得擠出去才成。然而這卻辦不到。

「噢，我太胖了！」他說。「我起初還以為我的腦袋最糟糕哩！現在我的身體卻擠不出去了。」

他現在又希望把頭縮回來，可是行不通。他只能自由地動動脖子，別的都辦不到，他當時的一個感覺是要發脾氣，接着他的心情就低落到了零點。「幸運的套鞋」造成這樣一個可怕的局面，而且不幸的是，他自己也沒有產生一個解脫自己的願望。沒有。他只是想掙脫，結果是寸步難移。雨在傾盆地下着；街上一個人也沒有。他的手又夠不到門鈴，那麼他怎樣能獲得自由呢？他怕自己不得不在這兒待到第二天早晨。那時人們就可以去叫一個鐵匠來，把柵欄銼斷。不過這不是立即就可以辦到的。對面學校的男孩子不久就要起床，水手區的居民也將會到來，特別來看他被圈在枷裡的樣子。這麼一來，跑來看他的人比去年看角力比賽的人恐怕還要多了。

---