順便說一句：囚犯們之間几乎毫無友誼可談，當然，我這裡所說的不是一般的友誼——那是不待說的了——而是個人的，即一個囚犯與另一個囚犯之間的友情。我們中間几乎完全沒有這種友情，這是一個絶妙的特點：是獄外所沒有的。我們彼此之間的關係一般說來是嚴厲而冷酷的，几乎很少例外，而且這似乎已成為一種固定的、司空見慣的風氣。我也走出了獄室；天剛剛開始放亮，晨星暗淡起來，一層薄薄的寒氣徐徐上升。
廚房的煙囪裡冒出縷縷炊煙。一些和我相遇的囚犯都主動地、親切地向我祝賀節日。我也同樣答謝他們並向他們祝賀。其中有些人一個月以來一直還沒跟我說過一句話。
在廚房門口，我被一個披着羊皮襖的軍事犯追上。我走到院子中央的時候他就認出了我，並向我喊道：「亞歷山大·彼得羅維奇！亞歷山大·彼得羅維奇！」他急急忙忙往廚房裡跑。我站下等他。他是一個青年人，圓圓的面孔，眼神溫和，跟任何人都很少說話，跟我一句話也沒有說過，而且從我入獄以來也一直沒有注意過我；我甚至連他的名字都叫不出來。
他氣喘吁吁地跑到我面前站住，面帶一種茫然而又怡然自得的微笑瞧著我。
「您有什麼事？」看見他站在我面前微笑着，睜大兩隻眼睛瞅着我而又不開口講話，我便不無驚異地問道。
「這還用問，過節嘛……」他嘟囔了一句，這時他看到再也無話可說了，便離開了我，急忙向廚房跑去。
我順便在這裡說一下，從此以後我和他再也沒有相遇過，一直到我出獄，我們几乎再也沒有說過一句話。

---

在廚房裡，在熊熊燃燒着的火爐旁邊，是一片忙碌、碰撞和擁擠的景象。每個人都照看著自己的食物，炊事員正着手為囚犯們準備午餐，因為這天的午餐要提前開。然而誰也不肯開口先吃，儘管有些人很想吃，但他們在別人面前還是要遵守禮節的。大家都等待着神甫，只有在神甫到來之後才能開齋。
天未大亮之前，就從監獄大門口不斷傳來班長呼喊炊事員的聲音。這喊聲不停地傳來，几乎已持續兩個小時了。這是呼喚炊事員去接收從本城各處送到監獄來的施捨品。送來的施捨品很多，其中有麵包圈兒、麵包、奶渣餅、油煎餅、千層餅、小油煎餅以及其他各種甜食。
我相信，全城所有的商人和小市民家庭中的主婦沒有一個不送麵食到監獄來的，她們都向這些「不幸的人」和囚犯們祝賀偉大的節日。有的施捨品十分豐盛——送來了大量奶油甜麵包，都是用最白最細的麵粉做的。也有些施捨品十分簡陋——一個只值一個銅板的麵包圈兒和兩個稍微抹了點酸奶油的黑麵餅：這是窮人把他最後的一點食物拿來送給了這些可憐的人。一切禮品，不論是什麼禮物和什麼人送的，都以同樣的謝意接受下來。

---

囚犯們接受施捨品時要脫帽鞠躬，祝節日愉快，然後把施捨品抬到廚房裡來。當施捨品多到堆積如山的時候，便把每個獄室的頭目叫去，由他們在各獄室之間平均分配。沒有爭吵，也沒有謾罵；分得誠實、公平。至于分給我們獄室的這一份，我們自己再分一次；由阿基姆·阿基梅奇和另外一個囚犯來分，他親手把禮品分開，再親手分配給每一個人。
沒有人提出任何異議，也沒有人嫉妒，大家都很滿意；沒有人懷疑施捨品會被私藏起來或分配不均。等把廚房裡的事安置好以後，阿基姆·阿基梅奇便開始文質彬彬地、鄭重其事地穿戴起來，個個鈕扣都扣得整整齊齊，連一個領鈎都不馬虎，穿好以後，立即開始做祈禱。他祈禱的時間很長。已有很多囚犯在做祈禱，大部分都是中年以上的人。
年輕人做祈禱的時間很短：只是在早晨起床時劃劃十字，就是在節日裡也是如此。阿基姆·阿基梅奇做完祈禱後，走到我跟前，帶著某種莊嚴的表情向我祝賀節日。我立刻請他喝茶，而他則請我吃他的奶豬。過了一會兒，彼得羅夫也跑到我這兒來，向我祝賀節日。
他好象已喝過酒了，而且跑得氣喘吁吁，但並沒有說很多話，只是在我面前站了一會兒，彷彿等待着什麼似的，不久就離開我到廚房去了。這時，軍犯獄室裡正準備接待神甫。這間獄室內部的佈置與別的獄室不同：床鋪都靠牆放著，而不是象其他獄室那樣放在中間，因此這是全獄中唯一一間沒有安設通鋪的獄室。這樣佈置也許是為了在必要時，可以使囚犯們在這裡集合。
獄室中央放著一張小桌子，上麵舖一塊乾淨的桌布，桌上放著聖像，並點着長明燈。神甫捧着十字架和聖水終於來了。在聖像前做完祈禱並唱完讚美歌以後，神甫便面向囚犯們站着，這時人人都懷着真誠的虔敬心情前來吻十字架。然後，神甫繞獄室走了一圈，並分灑聖水。
在廚房裡，他稱讚了我們囚犯自己製作的聞名全城的麵包，於是囚犯們立刻表示願意送他兩個剛出爐的又香又甜的麵包；立即派了一名殘廢老兵給他送去。囚犯們懷着象歡迎十字架時的那種虔誠心情歡送走了十字架，少校和要塞司令這時也几乎同時趕到。要塞司令深受我們的愛戴和尊敬。他由少校陪伴着巡視了每個獄室，他向大家祝賀節日，然後到廚房嘗了嘗犯人喝的菜湯。
菜湯十分香甜：為了慶祝這個節日，給每個囚犯配給了一磅牛肉。此外，還有一盤澆了很多奶油的黍米飯。把要塞司令送走之後，少校立即下令開始午餐。囚犯們都竭力避開他的目光。

---