白夜 P 134
白夜
作者：杜思妥也夫斯基
第134，共144。
『咦，小小的皮鞋，你有小女兒？你真有福氣，還有其他孩子嗎？』
她又望着我笑。她兩眼失神，几乎不見生氣，但那裡面卻彷彿放射着親切的光焰。
『老大娘，你願意的話，從我這兒拿五個戈比去給自己買個白麵包吧，』說著我就給了她五戈比。
『你幹嗎給我呢？也好，那我就拿着你的了，謝謝。』
『拿去吧，老大娘，請別介意，』她收下了。顯然，她不是乞討，她還沒到那種地步。她是漫不經心地拿去的，根本沒有把它當成施捨物，彷彿她這麼做是出於禮貌或者出於一片好意。不過，也許她也很喜歡，因為有誰和她這個老太婆交談呢？不只是交談，而且還懷着一片愛心去關懷她呢？
『好吧，再見，老大娘。』我說『祝你一路平安。』
『會走得到的，親愛的，到得了的，我會到得了的。你上你孫女那兒去吧。』老大娘弄錯了。她忘了我的是女兒，而不是孫女，大概她以為我和她都有了孫女。我向前走去，最後一次回過頭來，望見她緩慢而艱難地站起身，用枴杖戳一下地，拖着步子沿著街道蹣跚走去。也許她在路上還要休息上十次，才能到達『吃飯』的地方。她經常上哪兒去吃飯呢？這麼一個怪怪的老大娘。”
這個故事我是那天早上聽到的。其實，那不算什麼故事，而是與一個百歲老人相遇留下的一個印象而已（實際上，你什麼時候能遇上百歲老人，而且是一個精神上充滿活力的百歲老人呢？），因此，我把它全忘了。夜深了，我看完雜誌上的一篇文章後就把雜誌放在一旁，突然想起了那位老大娘，而且不知為什麼我又驅使自己繼續去想象：她是怎樣走到孫女家吃飯的呢？我的眼前浮現出另一幅，可能是十分逼真的小畫面。
她的孫女們，也許包括她的外曾孫女們，她已經把她們一併叫做孫女了，大概是某個同一行業的人，自然也就是同一家的人了，要不她怎麼會上她們家吃飯呢。她們住地下室，大概承租了一間理髮鋪。她們當然是窮苦人，但是她們依然要餬口，而且還得循規蹈矩。老大娘到達孫女家時大約是下午一點多了。她們沒有想到她會來，但可能十分親切地迎接她。
「是你啊，瑪麗亞·馬克西莫芙娜，請進，請進，歡迎你，上帝的奴隷！」
老大娘喜笑顏開地往裡走，門鈴還在久久地發出刺耳的尖細響聲。她的一個孫女，想必就是那個理髮匠的妻子吧。理髮匠本人年齡還不大，約莫三十五歲的樣子，可是按職業來說也算得上是一位老師父了。雖然這種手藝並不複雜，但工作服卻像煎餅那樣油漬斑斑。是不是由於使用化妝香膏的緣故，我就不知道了。不過，我可從來沒有見過這樣的「理髮匠」，彷彿他們工作服的衣領總是沾滿着灰粉。三個孩子——一個男孩和兩個女孩——立即跑到了外曾祖母的跟前。通常，這麼一大把年紀的老大娘不知為什麼總是和小孩子們相處得非常好：她們自己在心理上已經變得十分像孩子了，有時甚至同他們毫釐不差。老大娘坐下來；男主人不知道是在接待客人還是忙於別的什麼事。他的一個年約四十歲的熟人正準備離開。他的外甥，他姐姐的兒子，一個十六、七歲的小伙子也來做客，他想進一家印刷廠工作。老大娘畫了個十字坐著，望着客人。
「哎喲，好累！你們這兒來的是誰呀？」
「是我呀！」客人笑着回答說，「瑪麗亞·馬克西莫芙娜，您難道認不出來啦？前年，大家和您一塊兒到樹林裡去采過蘑菇哩。」
“啊，是你呀，我認得，一個好開玩笑的人。我記得你，只是想不起你叫什麼名字了，你是哪一個呢？哦，記起來了。
哎喲，我有點兒累了。”
「瑪麗亞·馬克西莫芙娜，您是一位年高望重的老人，為什麼一點兒也不見老，那我想問問你，」客人開玩笑說。
「那你就說吧！」看起來老大娘像在開玩笑，不過，她心裡確實很高興。
「瑪麗亞·馬克西莫芙娜，我可是個好心人呢。」
「和你這個好心人聊聊很有趣哩。哎喲，我都要憋死啦，媽呀。謝廖任卡的大衣看樣子做好了吧？」
她指着那個外甥說。
那個外甥是個壯健的胖小子，這時正滿臉堆笑地把身子挪過來；他上身穿著簇新的灰大衣。新大衣穿在身上使他喜不自禁，大概要一個星期後心裡才能平靜下來。現在他在不停地看看翻袖口，瞧瞧翻衣領，在鏡子裡面全身上下看個遍，自覺格外滿意。
「喂，走過來，轉個身，」理髮匠的妻子連珠炮似地說起來，「馬克西莫芙娜，你瞧瞧，這大衣做得有多漂亮，花了整整六個盧布，算便宜的哩。普多霍雷奇那兒說，現在不止這個數呢。還說這價錢以後是買不到了，而且這衣服經久耐穿。你瞧這料子吧！喂，轉過身來！這襯裡有多好，真結實，真結實。喂，你再轉個身來看看！錢就是這麼花的，馬克西莫芙娜，我們的錢全用光啦。」
「哎，媽呀，如今物價這麼高，有什麼辦法呢，你最好別跟我說這些，免得我心裡不好過。」馬克西莫芙娜動情地說，心情仍然不能平靜。
「好了，別再說啦，」男主人說道，「該吃點東西了吧，怎麼樣啊？我看你大概太累了，馬克西莫芙娜。」
「哎喲，聰明人，我是累了。今天天氣暖和，太陽又好，心裡一想，我就來看你們了……真想躺下來。啊，我在路上碰到一位可愛的太太，她很年輕，給孩子買皮鞋，她對我說：『喂，老大娘，你怎麼，累了吧？呶，給你五戈比，給自己買個白麵包……』你知道嗎，我接下了那五戈比……」
「奶奶，你還是先休息休息一會，你今天怎麼這樣喘不上氣來呢？」男主人忽然特別關切地說。
大家全都望着老大娘，見她霎時臉色大變，雙唇發白。她也望着大家，但兩眼有點失神。
「呶，我想……給孩子們買點蜜糖餅乾……五個戈比……」
她又停了說話，又喘了一口氣。大家忽然都沉默起來，這樣差不多過了五秒鐘。
「怎麼啦，奶奶？」男主人對她彎下身子說。
但是老大娘沒有回答；又是一陣沉默，又有五秒鐘久。老大娘的臉色似乎變得更白，臉龐似乎也顯得更加消瘦了。兩眼獃獃地不動，嘴角上凝固着一絲絲微笑；她直愣愣地瞅着，似乎沒有了視覺。
「快去請牧師來！……」那個客人忽然從後面急急地小聲說。
「對……不……是不是來不及了……」男主人嘟噥說。
她又望着我笑。她兩眼失神，几乎不見生氣，但那裡面卻彷彿放射着親切的光焰。
『老大娘，你願意的話，從我這兒拿五個戈比去給自己買個白麵包吧，』說著我就給了她五戈比。
『你幹嗎給我呢？也好，那我就拿着你的了，謝謝。』
『好吧，再見，老大娘。』我說『祝你一路平安。』
『會走得到的，親愛的，到得了的，我會到得了的。你上你孫女那兒去吧。』老大娘弄錯了。她忘了我的是女兒，而不是孫女，大概她以為我和她都有了孫女。我向前走去，最後一次回過頭來，望見她緩慢而艱難地站起身，用枴杖戳一下地，拖着步子沿著街道蹣跚走去。也許她在路上還要休息上十次，才能到達『吃飯』的地方。她經常上哪兒去吃飯呢？這麼一個怪怪的老大娘。”
這個故事我是那天早上聽到的。其實，那不算什麼故事，而是與一個百歲老人相遇留下的一個印象而已（實際上，你什麼時候能遇上百歲老人，而且是一個精神上充滿活力的百歲老人呢？），因此，我把它全忘了。夜深了，我看完雜誌上的一篇文章後就把雜誌放在一旁，突然想起了那位老大娘，而且不知為什麼我又驅使自己繼續去想象：她是怎樣走到孫女家吃飯的呢？我的眼前浮現出另一幅，可能是十分逼真的小畫面。
她的孫女們，也許包括她的外曾孫女們，她已經把她們一併叫做孫女了，大概是某個同一行業的人，自然也就是同一家的人了，要不她怎麼會上她們家吃飯呢。她們住地下室，大概承租了一間理髮鋪。她們當然是窮苦人，但是她們依然要餬口，而且還得循規蹈矩。老大娘到達孫女家時大約是下午一點多了。她們沒有想到她會來，但可能十分親切地迎接她。
「是你啊，瑪麗亞·馬克西莫芙娜，請進，請進，歡迎你，上帝的奴隷！」
老大娘喜笑顏開地往裡走，門鈴還在久久地發出刺耳的尖細響聲。她的一個孫女，想必就是那個理髮匠的妻子吧。理髮匠本人年齡還不大，約莫三十五歲的樣子，可是按職業來說也算得上是一位老師父了。雖然這種手藝並不複雜，但工作服卻像煎餅那樣油漬斑斑。是不是由於使用化妝香膏的緣故，我就不知道了。不過，我可從來沒有見過這樣的「理髮匠」，彷彿他們工作服的衣領總是沾滿着灰粉。三個孩子——一個男孩和兩個女孩——立即跑到了外曾祖母的跟前。通常，這麼一大把年紀的老大娘不知為什麼總是和小孩子們相處得非常好：她們自己在心理上已經變得十分像孩子了，有時甚至同他們毫釐不差。老大娘坐下來；男主人不知道是在接待客人還是忙於別的什麼事。他的一個年約四十歲的熟人正準備離開。他的外甥，他姐姐的兒子，一個十六、七歲的小伙子也來做客，他想進一家印刷廠工作。老大娘畫了個十字坐著，望着客人。
「哎喲，好累！你們這兒來的是誰呀？」
“啊，是你呀，我認得，一個好開玩笑的人。我記得你，只是想不起你叫什麼名字了，你是哪一個呢？哦，記起來了。
哎喲，我有點兒累了。”
「瑪麗亞·馬克西莫芙娜，您是一位年高望重的老人，為什麼一點兒也不見老，那我想問問你，」客人開玩笑說。
「那你就說吧！」看起來老大娘像在開玩笑，不過，她心裡確實很高興。
「瑪麗亞·馬克西莫芙娜，我可是個好心人呢。」
「和你這個好心人聊聊很有趣哩。哎喲，我都要憋死啦，媽呀。謝廖任卡的大衣看樣子做好了吧？」
她指着那個外甥說。
那個外甥是個壯健的胖小子，這時正滿臉堆笑地把身子挪過來；他上身穿著簇新的灰大衣。新大衣穿在身上使他喜不自禁，大概要一個星期後心裡才能平靜下來。現在他在不停地看看翻袖口，瞧瞧翻衣領，在鏡子裡面全身上下看個遍，自覺格外滿意。
「喂，走過來，轉個身，」理髮匠的妻子連珠炮似地說起來，「馬克西莫芙娜，你瞧瞧，這大衣做得有多漂亮，花了整整六個盧布，算便宜的哩。普多霍雷奇那兒說，現在不止這個數呢。還說這價錢以後是買不到了，而且這衣服經久耐穿。你瞧這料子吧！喂，轉過身來！這襯裡有多好，真結實，真結實。喂，你再轉個身來看看！錢就是這麼花的，馬克西莫芙娜，我們的錢全用光啦。」
「哎，媽呀，如今物價這麼高，有什麼辦法呢，你最好別跟我說這些，免得我心裡不好過。」馬克西莫芙娜動情地說，心情仍然不能平靜。
「好了，別再說啦，」男主人說道，「該吃點東西了吧，怎麼樣啊？我看你大概太累了，馬克西莫芙娜。」
「哎喲，聰明人，我是累了。今天天氣暖和，太陽又好，心裡一想，我就來看你們了……真想躺下來。啊，我在路上碰到一位可愛的太太，她很年輕，給孩子買皮鞋，她對我說：『喂，老大娘，你怎麼，累了吧？呶，給你五戈比，給自己買個白麵包……』你知道嗎，我接下了那五戈比……」
「奶奶，你還是先休息休息一會，你今天怎麼這樣喘不上氣來呢？」男主人忽然特別關切地說。
大家全都望着老大娘，見她霎時臉色大變，雙唇發白。她也望着大家，但兩眼有點失神。
「呶，我想……給孩子們買點蜜糖餅乾……五個戈比……」
她又停了說話，又喘了一口氣。大家忽然都沉默起來，這樣差不多過了五秒鐘。
「怎麼啦，奶奶？」男主人對她彎下身子說。
但是老大娘沒有回答；又是一陣沉默，又有五秒鐘久。老大娘的臉色似乎變得更白，臉龐似乎也顯得更加消瘦了。兩眼獃獃地不動，嘴角上凝固着一絲絲微笑；她直愣愣地瞅着，似乎沒有了視覺。
「快去請牧師來！……」那個客人忽然從後面急急地小聲說。
「對……不……是不是來不及了……」男主人嘟噥說。
