罪與罰

作者：杜斯妥也夫斯基

第136，共167。

「按照順序把一切都講一遍，講一講當時這是怎麼突然發生的，這大概沒有必要，」波爾菲裡 • 彼特羅維奇接著說；“我認為，這甚至是多餘的。而且我也未必能都說清楚。因為，怎麼能詳細說明這一切呢？一開始是有一些傳說。至于這是些什麼傳聞，是誰說的，是什麼時候....又是因為什麼牽連到您，――我想，這些也都不必說了。就我個人來說，這是從一件偶然的事情開始的，是一件純屬偶然的事情，這件事情極有可能發生，也極可能不發生，――那麼是件什麼事情呢？嗯哼，我想，這也沒有什麼好說的。所有這一切，那些傳聞，還有那些偶然的事情，湊在一起就使我當時產生了一個想法。我坦白地承認，因為既然承認，那就得毫無保留地承認一切，――當時是我首先對您產生了懷疑。就算是有老太婆在抵押的東西上所做的記號以及其他等等，――所有這一切都是無稽之談。這種玩意兒數以百計。當時我也有機會得知區警察分局辦公室裡發生的那一幕的詳情細節，也是偶然聽說的，倒不是道聽途說，而是從一個特殊的、很重要的人那裡聽說的，他自己也沒意識到，他把當時的情景敘述得多麼生動。要知道，這些事情是一件接着一件，一件接着一件，羅季昂 • 羅曼內奇，親愛的朋友！嗯，這怎麼能不使注意力轉向某個一定的方向呢？一百隻兔子永遠也湊不成一匹馬，一百個疑點永遠也不能構成一個證據，不是有這麼一句英國諺語嗎，然而，要知道，這只是一種理智的說法，可是對於熱情，對於熱情，你倒試試看去控制它吧，因為偵查員也是人啊。這時我也想起了您在雜誌上發表的那篇文章，您還記得吧，還有您第一次去我家的時候，咱們就詳細談過這篇文章。當時我嘲諷了一番，但這是為了讓您作進一步的發揮。我再說一遍，您沒有耐性，而且病得很厲害，羅季昂 • 羅曼內奇。至于您大膽，驕傲，嚴肅，而且....您有所感受，您有很多感受，這一切我早就知道了。所有這些感受我都並不陌生，就連您那篇文卓，我看著也覺得是熟悉的。這篇文章是在不眠之夜和近乎發狂的情況下醞釀構思的，當時一定是心情振奮，心在怦怦地狂跳，而且滿懷着受壓抑的激情。然而青年人的這種受壓抑的激情是危險的！當時我曾對這篇文章冷嘲熱諷，可現在卻要對您說，也就是說，作為一個欣賞者，我非常喜歡這篇青春時期熱情洋溢的處女作。煙，霧，琴弦在茫茫霧海中發出錚錚的響聲①。您的文章是荒謬的，脫離實際的，但是也閃爍着如此真摯的感情，它包含有青年人的驕傲和堅定不移的信念，包含有無所顧忌的大膽；這是一篇心情陰鬱的文章，不過這很好。我看了您的文章，就把它放到了一邊，而且....在把它放到一邊去的時候，我心裡就想：『唉，這個人是不會碌碌終生的！』現在請您說說看，既然有了上述情況，以後發生的事怎麼會不讓我發生興趣呢！唉，上帝啊？難道我是在沒什麼嗎？難道我是在證明什麼嗎？當時我只不過是注意到了。我想，這兒有什麼呢？這兒什麼也沒有，也就是根本什麼都沒有，也許是完全沒有什麼。我，一個偵查員，這樣全神貫注，甚至是完全不應該的：我手裡已經有一個米科爾卡，而且已經有一些事實，――不管您有什麼看法，可這都是事實！他在談他的心理；在他身上還得下點兒工夫；因為這是件生死攸關的事。現在我為什麼要向你解釋這一切呢？為了讓您知道，而且以您的智慧和您的心靈作出判斷，不致為我當時那些惡意的行為而責備我。不是惡意的，我這樣說是真誠的，嘿――嘿！您認為當時我沒上您這兒來搜查過嗎？來過，來過，嘿――嘿，當您在這兒臥病在床的時候，我來搜查過了。不是正式搜查，也不是以偵查員的身份，可是來搜查過了。甚至是根據最初留下的痕跡，在您屋裡仔細察看過了，沒有漏掉任何最細小的東西；然而――um－sonst！②我想：現在這個人會來的，他會自己來的，而且不久就要來；如果他有罪，他就一定會來。別人不會來，可這個人會來。您記得拉祖米欣先生曾向您泄露消息嗎？這是我們安排的，目的是讓您心裡發慌，因此我們故意放出謡言，讓他透露給您，而拉祖米欣先生是個心中有氣就忍不住的人。
您的憤怒和露骨的大膽行為首先引起了扎苗托夫先生的注意：嗯，竟突然在小飯館裡貿然說：『我殺了人！』太大膽了，太放肆了，我想，如果他有罪，那麼這是個可怕的對手！當時我這麼想。我在等着。竭力耐心等着，而扎苗托夫當時簡直讓您給搞得十分沮喪....問題在於，這該死的心理是可以作不同解釋的！嗯，於是我就等着您，一看，您真的來了！我的心怦怦地直跳。唉！當時您為什麼要來呢？您的笑，您記得嗎，那時候您一進來就哈哈大笑，當時我就像透過玻璃一樣識破了一切，如果我不是懷着特殊的心情等着您，那麼在您的大笑中是不會發現什麼的。瞧，精神準備是多麼重要。拉祖米欣先生當時也，――啊！石頭，石頭，您記得嗎，還有把東西蒙在一塊什麼石頭底下？嗯，我好像看到了那塊石頭，在什麼地方菜園裡的那塊石頭――您不是對扎苗托夫說過，是在菜園裡嗎，後來在我那裡又說過一次？當時我們開始分析您這篇文章，您給我作了說明――您說的每一句話都有雙重含意，彷彿每句話的背後都隱藏着另一種意思！瞧，羅季昂 • 羅曼內奇，我就這樣走到了極限，直到碰了壁，這才清醒過來。不，我說，我這是怎麼了！我說，如果願意，那麼這一切，直到最後一個細節，都可以作另一種解釋，那樣甚至更自然些。真傷腦筋啊！『不，』我想，『我最好是能有一個事實！....』當時我一聽到這拉門鈴的事，我甚至都獃住了，甚至渾身顫慄起來。『嘿，』我想，『這就是事實！這就是的！』當時我沒好好考慮一下，簡直就不想多加考慮。那時候我情願自己掏出一千盧布，只要能親眼看一看，看您當時是怎樣和那個小市民並肩走了百來步，他當面管您叫『殺人兇手』，在這以後你們並肩走了整整一百步，您卻什麼也不敢問他！....嗯，還有那透入脊髓的冷氣？這拉門鈴的事是在病中，是在神智不清的時候幹出來的嗎？所以，羅季昂 • 羅曼內奇，在這以後，我跟您開了那樣一些玩笑，難道您還會感到驚訝嗎？您為什麼正好在這個時候來呢？真好像是有人推着您來的，真的，要不是米科爾卡讓我們分手，那....您記得米科爾卡當時的樣子嗎？記得很清楚？這可真是一聲霹靂！烏雲中突然一聲霹靂，一道閃電！嗯，我是怎樣接待他的呢？對這道閃電，我根本就不相信，這您自己也看得出來！我怎麼能相信呢！後來，您走了以後，他開始很有條理地回答了某幾個問題，這使我感到驚訝，可是以後我對他的話一點兒也不相信了！對此變得像金剛石一般堅定。不，我想，莫爾根 • 弗裡③！
這哪裡會是米科爾卡！”