去教堂的路，馬車不能通行，雪橇也不好走。聶赫留朵夫在姑媽家一向象在自己家裡一樣隨便，他吩咐僕人把那匹叫「哥哥的公馬」備好鞍子，自己不上床睡覺，卻穿上漂亮的軍服和緊身馬褲，披上軍大衣，跨上那匹不住嘶叫的膘肥體壯的老公馬，摸黑穿過水塘和雪地向教堂跑去。
十五
這次晨禱給聶赫留朵夫一輩子留下極其鮮明極其深刻的印象。
通過稀稀落落散佈着幾堆白雪的漆黑道路，他騎馬蹚着水，來到教堂前的院子裡。他的馬看見教堂周圍的點點燈火，豎起耳朵。這時候，禮拜已開始了。

---

有幾個農民認出他是瑪麗雅小姐的侄兒，就領他到乾燥的地方下馬，牽過馬來掛好，然後把他帶到教堂裡。教堂裡已擠滿了過節的人。
右邊都是莊稼漢：老頭子身穿土布長袍，腳包白淨的包腳布，外套樹皮鞋；小伙子身穿嶄新的呢長袍，腰束色彩鮮艷的闊腰帶，腳登高統皮靴。左邊都是女人東西。”書中還提出無產階級是農民的天然同盟者和領導者的，她們頭上包着紅綢巾，身穿棉絨緊身襖，配着大紅衣袖，繫著藍色、綠色、紅色或者花色的裙子，腳上穿著釘上鐵釘的半統靴。老年婦女衣着樸素，站在後面，她們包着白頭巾，身穿灰短襖，繫著老式毛織裙子，腳穿平底鞋或者嶄新的樹皮鞋。人群中還夾雜着孩子，他們打扮得漂漂亮亮，頭髮抹得油光光。農民們畫十字，甩動頭髮鞠躬。婦女們，特別是那些上了年紀的，用她們褪了色的眼睛盯着蠟燭和聖像，用並攏的手指緊緊地按按額上的頭巾、雙肩和腹部，嘴裡唸唸有詞，彎腰站着或者跪下。孩子們看見有人在瞧著他們，就學大人的樣，一個勁兒地做禱告。鍍金的聖像壁，被周圍飾金大蠟燭和小蠟燭照得金光閃閃。枝形大燭台上插滿了蠟燭，光輝燦爛。從唱詩班那裡傳來業餘歌手歡樂的歌聲，其中夾雜着嘶啞的男低音和尖細的童聲。

---

聶赫留朵夫向前走去。教堂中央站着上層人物：一個地主帶著妻子和穿水兵服的兒子，警察分局局長，電報員，穿高統皮靴的商人，佩戴獎章的鄉長。在讀經台右邊，地主太太後面站着瑪特廖娜。瑪特廖娜身穿閃光的紫色連衣裙，披着有流蘇的白色大圍巾。卡秋莎站在她旁邊，身穿一件胸前有皺褶的雪白連衣裙，腰裡繫著一根淺藍帶子，烏黑的頭髮上扎着一個鮮紅的蝴蝶結。
整個教堂裡都洋溢着喜悅、莊嚴、歡樂和美好的氣氛。司祭們穿著銀光閃閃的法衣，掛着金十字架。助祭和誦經士穿著有金銀絲縧裝飾的祭服。業餘歌手們也都穿著節日的盛裝，頭髮擦得油光閃亮。節日的讚美詩聽上去象歡樂的舞曲。司祭們高舉插有三支蠟燭、飾有花卉的燭台，不停地為人們祝福，嘴裡反覆歡呼：「基督復活了！基督復活了！」一切都很美麗，但最美麗的卻是那穿著雪白連衣裙、繫著淺藍腰帶、烏黑的頭髮上扎着鮮紅蝴蝶結、眼睛閃耀着快樂光芒的卡秋莎。
聶赫留朵夫發覺她雖然沒有回過頭來，卻看見了他。他是在走向祭壇，經過她身邊時注意到的。他對她本沒有什麼話要說，但就在經過她身邊時想出了一句：
「姑媽說，做完晚彌撒她就開齋。」
就象每次見到他那樣，她那可愛的臉蛋上泛起了青春的紅暈，烏黑的眼睛閃耀着笑意和歡樂，她天真爛漫地從腳到頭瞅着聶赫留朵夫。
「我知道，」她笑眯眯地說。
這當兒，一個誦經士手裡拿着一把銅咖啡壺，穿過人群，在經過卡秋莎身邊時沒有留神，他的祭服下襬觸到了卡秋莎。那誦經士顯然是由於尊敬聶赫留朵夫，有意從他旁邊繞過去，結果卻觸到了卡秋莎。聶赫留朵夫心裡奇怪，那個誦經士怎麼會不明白，這裡的一切，連全世界的一切，都是為卡秋莎一人而存在的，他可以忽視世間萬物，但不能怠慢卡秋莎，因為她就是世界的中心。為了她，聖像壁才金光閃閃，燭台上的蠟燭才歡樂地燃燒；為了她，人們才高歌歡唱，「耶穌復活了，人們啊，歡樂吧！」世上一切美好的東西都是為她，為她一人而存在的。他認為卡秋莎也懂得，一切都是為了她。聶赫留朵夫注視着她那穿帶皺褶雪白連衣裙的苗條身材，注視着她那張聚精會神的喜氣洋洋的臉，心裡有這樣的感覺。他還從她臉部的表情上看出，她心裡所唱的和他心裡所唱的是同一首歌。

---