當她倒出平常服用的一劑鴉片，想到要尋死只要把一瓶藥水一飲而盡就行了，這在她看起來是那麼輕而易舉，以致她又愉快地揣摩着他會如何痛苦，懊悔，熱愛她的遺容，可是那時就來不及了。她睜着眼睛躺在床上，藉著一支燭淚將盡的蠟燭的光輝凝視着天花板下的雕花檐板，凝視着投在上面的幃幔的陰影，她歷歷在目地想像着當她不復存在，當她對他不過是一場夢的時候他會有些什麼感觸。「我怎麼能夠對她說這些殘酷的話呢？」他會這麼說。「我怎麼能不辭而別呢？但是現在她死了！她永遠離開了我們。她在哪裡……」突然間幃幔的陰影開始搖曳，遮住了整個的檐板，籠罩住整個天花板；陰影從四處湧來，一會聚攏在一起，轉瞬之間又飛快地飄然四散，搖蕩起來，融成一片，接着四下一片黑暗。「死神！」她想。她心上感到那樣的恐怖。以致于她好久都不明白她在什麼地方，她的顫慄的手好久才摸索到火柴，在點完了和熄滅了的蠟燭那裡又點上一支蠟燭。「不，怎麼都行，只要活着！要知道，我愛他！他也愛我！這都是過去的事，會過去的，」她說，感到慶幸復活的快樂的眼淚正順着兩腮流下。
為了擺脫這種恐怖，她急急忙忙跑到他的書房去。
他在書房裡睡得很酣暢。她走過去，舉起燈照着他的臉，凝視了他好久。現在，在他沉入夢鄉的時候，她愛他，一見他就忍不住流下柔情的眼淚；但是她知道，萬一他醒過來他就會用那種冷酷的、自以為是的眼光望着她，她也知道在還沒有向他訴說愛情就非得先證明全是他的過錯不可。沒有驚動他，她回到自己的寢室，服了第二劑鴉片以後，天快黎明的時候她沉入一種難過的、夢魘紛擾的睡夢中，始終沒有失掉自我的意識。
早晨，那場在她和弗龍斯基結合以前就曾出現過好多次的惡夢又來臨了，驚醒了她。一個鬍鬚蓬亂的老頭，正彎着腰俯在一種鐵器上，在做什麼，一邊用法語毫無意義地嘟囔着；就像夢裡常有的情形一樣（這就是它恐怖的地方），她感覺得那個農民並不注意她，但是卻用這種鐵器在她身上幹什麼可怕的事。她嚇出了一身冷汗，醒過來了。

---

當她起床的時候，她回想起昨天就像墜入五里霧中一樣。
「發生過一場口角。以前也發生過好多次的。我說我頭疼，而他沒有來看我。明天我們就要離開。我得去看看他，好作動身的準備，」她暗自尋思。聽見他在書房裡，她就去找他。在她穿過客廳的時候，聽到一輛馬車在前門停下的聲音，從窗口望出去，她看見一個戴着淡紫色帽子的少女從馬車窗口探出頭來，正對按門鈴的僕人吩咐什麼。在前廳裡談了幾句以後，有人上樓來了，接着她聽見弗龍斯基的腳步聲在客廳外面走過去。他很快地走下樓去。安娜又走到百葉窗前。他正走到台階上，沒有戴帽子，走到馬車跟前。戴着淡紫色帽子的少女遞給他一包東西。弗龍斯基笑着對她說了句什麼。馬車駛走了；他又迅速地跑上樓來。
遮住她心靈裡的一切雲霧突然消散了。昨日的千思萬緒又以新的劇痛刺傷了她的痛楚的心。她現在怎麼也不明白她怎麼能夠這樣低三下四，居然在他的房子裡跟他一起過了一整天。她到他的書房去說明她的決心。

---

「是索羅金公爵夫人和她的女兒路過這裡，她們從maCman那裡給我帶來了錢和證件。昨天我沒有收到。你的頭痛怎麼樣，好些了嗎？」他鎮靜地說，不願意看，也不願意理解她臉上那種陰沉憂鬱的神色。
她站在屋子中間，不聲不響地、聚精會神地凝視着他。他瞥了她一眼，皺了一下眉頭，就又讀起信來。她扭過身去，慢騰騰地從房裡走出去。他還可以把她喚回來的，但是她走到門口他還默不作聲，只聽見他翻動信頁時發出的沙沙聲。
「喂，順便提提，」她已經走到門口的時候他說。「我們明天一定走，是嗎？」
「您走，我可不走，」她說，轉過身對著他。
「安娜，這樣過下去是不行的……」
「您走，我可不走，」她重複說。
「這簡直受不了啦！」
「您……您會後悔的！」她說著就走出去了。
被她說這句話的那種絶望神情嚇壞了，他跳起來，打算去追她，但是想了一想，又坐下了，他咬緊牙關，愁眉緊鎖。這種在他看來是不像話的、用意不明的威脅，使他大為激怒了。「什麼我都試過了，」他想。「只剩下置之不理這個法子了，」於是又開始準備乘車進城去，再到他母親那裡請她在委託書上簽字。

---