最後，在我好不容易找到了一輛轎車之後，我第二天早晨就離開了這個殺人的鄉土，沒等要派來抬舉我的那個代表團的到來，甚至也沒能等到跟戴萊絲見面——本來我以為要在比埃納住下的，所以通知她來跟我相會，這時卻沒有時間給她寫幾個字把我這次新的災難告訴她，叫她不要前來了。如果我還有力量再寫第三部的話，人們將在那裡看到，我原先是怎樣想去柏林，而實際上卻到了英國，一心擺佈我的那兩位夫人又怎樣在使盡詭計陰謀把我趕出瑞士（我在瑞士還不算是在她們掌握之中的）之後，終於達到了目的，把我送到了她們的朋友的手心裡了。

在我把這部作品讀給埃格蒙伯爵先生和夫人、皮尼亞泰利親王先生、梅姆侯爵夫人和朱伊涅侯爵先生聽的時候，我加了下面這一段話：

---

「我說的都是真話；如果有人知道有些事情和我剛纔所敘述的相反，哪怕那些事情經過了一千次證明，他所知道的也只是謊言和欺騙。如果他不肯在我在世的時候和我一起深究並查明這些事實，他就是不愛正義，不愛真理。我呢，我高聲地、無畏地聲明：將來任何人，即使沒有讀過我的作品，但能用他自己的眼睛考查一下我的天性、性格、操守、志趣、愛好、習慣以後，如果還相信我是個壞人，那麼他自己就是一個理應掐死的壞人。」

我的朗讀就這樣結束了，大家都默默無言。只有埃格蒙夫人一人，我覺得似乎受到了感動：她明顯地顫抖，但很快又鎮定下來，和在場的其他人一樣保持沉默。我從這次朗讀和我的聲明中所得到的結果就是如此。

---

附錄

《懺悔錄》的訥沙泰爾手稿本序言　　我常注意到，即使在那些自以為最識人的人中，每人也几乎只認識他自己，要是真有人能認識自己的話。因為在不和任何事物作比較的情況下，單憑一個人身上僅有的一點關係，怎能很好地確定他是個怎樣的人呢？然而這種對自己的不完全認識卻是我們用來認識他人的唯一方法。人以自己作為衡量一切的尺度。也正因為如此，我們總因過分看重自己而產生兩種錯覺：或是把我們在處於他們的地位時我們會怎麼行動的動機強加給他們，或是在這同一種假設下，不知已處于和自己處境很不相同的另一處境中，對自己的動機作了錯誤的解釋。

我作這些觀察是對我自己而言的，我不是按照我對別人作的判斷（這時我很快就感到自己是個與眾不同的人），而是按照別人對我作的判斷。別人對我的行為的動機的判斷几乎總是錯的，而一般說來，作這類判斷的人越有才智就越錯得厲害，他們衡量的事物越廣，他們錯誤的判斷和事物間的距離也越大。

由於注意到這些，我決心使我的讀者在識人方面更進一步。要是可能的話，我要使他們從這總是以己之心來度他人之腹的唯一而又錯誤的尺度中解放出來，同時相反地，為了認識自己的心，須經常光瞭解別人的心。為了使他們學會評價自己，我願儘力使其至少能有一件可與之相比的事物，使其能認識他們本人和另一人，而這另一人可以是我。

是的，是我，僅我一人，因為直至目前為止我還不知道有任何人敢於做我要做的事。種種經歷、生活、人物寫照和性格，所有這一切都是些什麼？精心構思的傳奇故事建立在外在的行動、與之有關的言論以及作者細緻的臆測上，而作者更多地致力於炫耀自己而不是在發現真理。他們抓住性格里最鮮明之處，將其與他們臆造出來的東西揉在一起，用這些捏成一副嘴臉，管它象不象呢！沒有人能從這上面作出什麼判斷。

為了更好地認識一種性格，須將其中屬於先天和後天的部分區別開，看看這一性格是怎樣形成的，在何種情況下它有了發展，何種隱秘的感情促使它演變成今天的狀況，這些變化是怎樣進行的，有時怎麼會產生最矛盾和最無法預料的後果。所有這些能看到的東西只是性格中極少的部分，是經常很複雜而隱伏的內因的外在表現。各人以各自的方式來推測，照自己的幻想來描繪，毫不害怕別人會用原型來和自己的塗抹相對照。怎樣來使我們瞭解這一原型的內心呢？描繪別人內心的人無法看到這個內心，而看得到這個內心的人又不肯把它暴露出來。

---