我們這歡旅行竟用了七八天的工夫，我不記得我這一輩子有過比這七、八天的旅行更無憂無慮的時候。我們的步子必須適應沙勃朗太太的步子，因此這次旅行只不過是一次長途散步。所有和這一次旅行有關的事物的回憶，特別是那些高山和徒步旅行，都給我留下了極其強烈的興趣。我只是在這些美好的日子裡這樣徒步旅行過，而且總是十分愉快。不久以後，由於種種職責事務和需要攜帶的行李，使我不得不裝成紳士的樣子僱車出門；而勞神的掛慮、煩難與困窘，也都和我一起上了車。從此我就不象以前旅行那樣，一心只想途中的快樂，而是隻想快點到達目的地了。在巴黎時，我曾想我兩個和我有同樣興趣的夥伴，每人豁出五十路易和一年的時光，共同去作一次周游意大利的徒步旅行，除了一個拿行囊的隨身僮仆以外什麼也不帶。我找了好久，有不少人曾來找我，他們表面上很贊成這個計劃，而實際上每個人都把它看成是空中樓閣，只是隨便談談，並不打算實行。我記得，我跟狄德羅和格里姆曾經很興奮地談過這個計劃，終於使他們也有了這種奇思異想。我當時以為這事就算說受了，但是不久又都化為只想作一次紙上空談的旅行。在這樣的旅行中。格里姆所最感興趣的只是叫狄德羅去犯許多反對宗教的罪行，讓我替他關進宗教裁判所。

遺憾的是我到都靈太快了。只是由於喜歡在這個大城市觀光，又因腦子裡有了妄圖虛名的空想，希望自己早日成為出頭露面的人物，這種遺憾心情才緩和下來。這時我已經覺得自己的身分比我過去當學徒高了無數倍；我絲毫沒有預料到，過不了多少時間，我就要變得遠遠不如當學徒了。

---

我方纔已經說了一些瑣碎的事情，下面還要接着談一些在讀者看來毫無趣味的事，因此，在繼續往下敘述以前，我應先請讀者原諒，並向讀者為自已作一些辯解。我既然把我自己完全赤裸裸地擺在公眾面前，就不該有任何隱晦或隱瞞的情節，我必須從始至終站在讀者面前，叫讀者可以原原本本地瞭解我心靈中的一切迷誤，叫讀者洞見我生活中的一切角落，叫讀者片刻不停地用眼盯着我，要不然，當讀者在我的敘述中發見最小的漏洞和空隙時；心裡會想：「他那時候做什麼去了？」就會指責我好象不肯把一切都講出來。我寧可利用這些敘述來揭露人的邪念，而不願由於我的沉默，擴大了人的邪念。

我隨身攜帶的一些錢和東西全完了。因為閒談中我泄露了秘密。我太粗心大意，對我的引路人說來，這倒是不無收穫的。沙勃朗太太耍盡了一切手法，甚至把華倫夫人給我系在短劍上的一條銀絲帶都給我弄走了，在我失去的東西中這是我最愛惜的物件；如果我再不力爭的話，連那柄短劍也落到他們手裡了。路上他們倒老老實實地替我支付了一切費用，但是最後他們把我弄得兩手空空。我一到都靈就錢也沒了，衣服也沒了，連換洗衣服都沒了，我只有憑自己的本領去找生財之道了。

---