這不算是學問麼，君?這些知識直到如今我並不忘記，比《孟子》、《離婁》用處怎樣?我讀一年書，還當不到我那次逃學到趕場，飽看河邊苗人坐的小船以及一些竹木筏子印象深。並且你哪裡能想到狗肉的味道?
　　也正因逃學不願讀書，我就真如父親在發現我第一次逃學時所說的話，到五年後真當兵了。當兵對於我這性情並不壞，當了兵，我便得放縱的玩了。不過到如今，我是無學問的人，不拘到什麼研究學術機關去想念一點書，別人全不要，說是我沒有資格，中學不畢業，無常識，無根柢，這就是我在應當讀書時節沒有機會受教育所吃的虧。為這事我也非常痛心，又無法說我這時是應當讀書且想讀書的一人，因為現在的教育制度，不是使想讀書的人隨便可讀書，所以高深的學問就只好和我絕緣，這就是我玩的壞的結果了。不應當讀書時代為舊的制度強迫我讀書，到自己覺悟要讀書時新的制度又限制我把我除外；（以前不怕撻，可逃學，這時則有些學問你縱有自學勇氣，也不能在學校全懂。）我總好像同一切成規天然相反，我真為我命運莫名其妙了。
　　在另一時我將同你說我的賭博。
　　——「一個退伍的兵的自述」之一

---

　　11月於北京窄而霉齋
　

---

　
　

柏子
　
　　把船停頓到岸邊，岸是辰州的河岸。
　　於是客人可以上岸了，從一塊跳板走過去。跳板一端固定在碼頭石級上，一端搭在船舷，一個人從跳板走過時，搖搖蕩蕩不可免。凡要上岸的全是那麼搖搖蕩蕩上岸了。
　　泊定的船太多了，沿岸泊，桅子數不清，大大小小隨意矗到空中去。桅子上的繩索像糾紛到成一團，然而卻並不。

---