那總爺說：「老師，你太客氣了點。你明白，這些空話，是只有你來到這裡，才給我一個機會談到的。平常時節，我不作興把思想徘徊到這個理論上面。你意思是以為我們聰明了一點，從別個民族進步上看來，已到了不能夠相信神的程度，但同時自己能力卻太薄弱了，又薄弱得沒有力量去單獨相信我們自己，結果將發生一點社會的悲劇，結果一切秩序會因此而混亂，結果將有一時期不安。老師，這是一定的，不可免的。但這個悲劇，只會產生於都會上，同農村無關。預言是無味的，不可靠的，但這預言若根據老師那個理由，則我們不妨預言，中國的革命，表面上的統一不足樂觀。中國是信神的，少數受了點科學富國強種教育的人，從國外回來，在能夠應用科學以前，先來否認神的統治，且以為改變組織即可以改變信仰，社會因此在分解，發生不斷的衝突，這種衝突，恐怕將給我們三十年混亂的教訓。這預言我大膽的同你談到，我們可以看看此後是什麼樣子。」
城市中人微笑著，總爺從他朋友的微笑上，看得出那個預言，是被「太大膽了一點的假定」那種意思否認到的，他於是繼續了下面的推理。
「老師，照這預言看來，農村的和平自然會有一日失去的。
農民的動搖不是在信仰上，應當是在經濟上。可是這不過我們一點預言，這預言從一點露水而來，我們不妨還歸到露水的討論吧。請你注意那邊，那一叢白色的禾梗旁，那點黃花，如何驚人！是誰說過這樣體面的言語：自然不隨意在一朵花上多生一根毫毛。你瞧，真是……「兩人合併起來應有八十年的壽命，但卻為那點生命不過數日、在晨光積露中的草花顏色與配置吸引了過去，徘徊了約十分鐘左右。兩人一面望到這黃花作了一些愉快而又坦白的談話，另外遠處一個女人的歌聲，才把他們帶回到」人事「上來。

---

歌聲如一線光明，清新快樂浮蕩在微濕空氣中，使人神往情移。
城市中人說：「總爺，××地方使人言語華麗的理由，我如今可明白了，因為你們這地方有一切，還有這種悅耳的歌聲！」
總爺微微笑著，望到歌聲所在一方，「老師，你這句話應當留下來說給那些唱歌人聽的，這是一句誠實的話。可是你得謹慎一點，因為每一滴放光的露珠，都可以濕了你的鞋子，莫讓每一句歌聲，在你情感上中毒，是一件要緊的事。」
城市中人說：「我盼望你告我在這些事上，神所持的見解。」

---