更進一層，讓我們來想象那作書人的命運：他的悲哀，他的失望，無一不自然的流露在這本書的字裡行間。讓我們讀的時候，時而跟着他啼，時而為他扼腕太息。要是，不幸上再加上不幸，遇到秦始皇或是董卓，將他一生心血嘔成的文章，一把火燒為烏有；或是像《金瓶梅》、《紅樓夢》、《水滸》一般命運，被淺見者標作禁書，那更是多麼可惜的事情啊！
天下事真是不如意的多。不講別的，只說書這件東西，它是再與世無爭也沒有的了，也都要受這種厄運的摧殘。至于那琉璃一般脆弱的美人，白鶴一般兀傲的文士，他們的遭忌更是不言而喻了。試想含意未伸的文人，他們在不得意時，有的採樵，有的放牛，不僅不異於庸人，並且備受家人或主子的輕蔑和凌辱；然而他們天生性格倔強，世俗越對他白眼，他卻越有精神。
他們有的把柴挑在背後，拿書在手裡讀；有的騎在牛背上，將書掛在牛角上讀；有的在蚊聲如雷的夏夜，囊了螢照着讀；有的在寒風凍指的冬夜，拿了書映着雪讀。然而時光是不等人的。等到他們學問已成的時候，眼光是早已花了，頭髮是早已白了，只是在他們的頭額上新添了一些深而才的皺紋。
咳！不如趁着眼睛還清朗，鬢髮尚未成霜，多讀一讀「人生」這本書罷！ 書畫琴棋詩酒花北美世界日報戴碧晨一我18歲的侄女、棠山居士歸昀，最近從外州來和我同住兩個禮拜，她心裡有掏不完的感觸，對人和人生有做不完的比喻，她對我說：“姑姑，我覺得我像水。

---

「“你昨天不是說你像雲嗎？」「水有三態，雲只有一態，我同時也可以像冷凝的冰，像清流的水，姑姑，你覺得你像什麼？」我除了生產時覺得自己像母豬外，已很少去搞這類文學小把戲了。我看看窗外，不！窗外所有的東西都是屬於年輕人的。我只好在廚房找答案，沒來由的，我說：「我覺得我像一塊豬油。」
「你亂說。」她笑道。
「笑什麼？豬油也有三『太』：太油滑、太多餘、太無益。」

---

她站在人生的起點上，用已累積的課本知識來對比未知的人生，人生對她似近實遠。她抓不住核心，只好用文字、意境來捕捉周圍的氤氳之氣和朦朧之美。也就是說，明明是瘦巴巴的人，她不說「竹竿」，卻要說「玉樹臨風」；明明是孤傲的”「人，她不說“不合群」，卻要說「一人獨釣一江秋」。她周圍的人不是風就是雪就是星星月亮太陽，唯一不被拿來做比方的就是她媽。
我聽著她對人物的敘述，覺得有趣又傷感，不必戳破她吧！有這樣理想化、美化的心境，社會上才會有偶像事業，如果社會上只有中年人，那麼當道的將是一群諷刺家。
用了18年的名字，她認為毫無味道，於是替自己取了別號，陶醉在文字的情韻中。「歸昀有非常深厚的意思，」她說，「昀是日出，歸昀是回到日出的地方，日出在東方，那表示我是東方來的女孩，同時我又具有太陽女孩的驕傲。」這番解說對我而言，簡直比屈原的「天問」還難懂。
不僅如此，她連兒女的名字也取好了，女的叫「子藴」，男的叫「子容」。她認為我也該有個別號，幫我取名「弄塵遊人」，她的意思是「玩弄塵世、優遊人間」。我說聽起來像清道人”，我情願站起來掃地。
如果人生是舞台，她便是戲台前感應力最強的觀眾：崇拜主角，讚歎佈景，期待情節；然而隨着劇情越走越深，越走越久，她終會一次次發出這樣的疑問：「是真的嗎？」「怎麼會這樣？」或「本來就是這樣！」臉上隨着劇情喜怒哀樂的表情越來越少，在若干年後終於變成和她姑姑一樣，成了戲台上的道具師，看著演員上妝、換衣，不發一言。
我要如何向18歲的女孩解釋，「水」怎麼變成了「豬油」？二她在浴室光着上身，我偶爾看到，眼光驚得收不回來。
豐滿的乳房對著我，粉紅色的圓暈大大佔據了頂峰，柔柔的散着誘人的光輝。
我被一種「久違」的恍忽感覺迷惑了，那是原本的顏色嗎？那曾是「我的」顏色嗎？在粉紅色和暗紅色之間，發生了什麼事？”“在肚子裡懷小生命的那段日子，身體各部門就在昭告女人：從炫亮的舞台退下吧！你不能再去吸引男人！粉紅色太嬌艷了，嬌艷招惹蜂蝶，為了使女人安心哺乳，惟有把它弄醜、弄暗。
我想起小時候的一個鄉下阿巴桑，天熱就穿一件薄衫，兩個喂奶過度的乳房，像被壓扁的麵糰，鬆鬆垂掛胸前，乳房對她，恐怕只等於兩個用過的口袋，隨身帶著而已——相信年輕時她也曾堅挺着胸部，受盡男人的注視和崇拜，只是如今在生活的折磨下，她風華盡褪，女人身體最驕傲的一部分，變形落魄至此，甚至引起路人的訕笑。
我看到整形雜誌上，把產後乳房下垂當成女性最大的悲哀，意思就是「你完了！」如果身體是機器，產後女人的乳房和肚皮是折舊率最大的地方，好在肚皮不會引發性感應，否則社會上必然會興起肚皮整形風。

---