「你能原諒我嗎？快對我說，你已經沒事兒了。」

德·馬萊爾夫人冷冷地說道：

「好吧。不過只此一次，可不能再有第二回。」

說罷，她站了起來：

「走，咱們現在去轉轉。」

---

杜洛瓦仍舊跪在那裡，並沒有跟着她站起身。這時，他用手摟着她的雙腿說道：

「不，不要走了，就算我求你啦。請就答應我這一次好不好？也不知怎的，我今晚特別希望同你獃在這火爐邊。請你為了我，還是留下來吧。行嗎？我求你了。」

不想德·馬萊爾夫人的回答毫無商量的餘地：

「不行，我一定要去走走，對你這種莫名其妙的怪毛病，決不能遷就。」

然而杜洛瓦並未死心，再次哀求道：

「你知道嗎？我這樣求你，是有原因的，而且我的理由實實在在……」

德·馬萊爾夫人依然毫不退讓：

「什麼了不起的原因？既然你不走，我就走了，再見。」

她猛的一下掙脫他抱著她兩腿的雙手，向門邊走了過去。

杜洛瓦刷地站起身，衝過去，一把抱住了她：

「我說克洛，我親愛的克洛，你就答應我這一次吧……」

德·馬萊爾夫人搖了搖頭，什麼也不想再說，同時避開他的吻，使勁掙脫他的擁抱，想走出門去。

杜洛瓦無計可施，仍舊結結巴巴地說道：

「克洛，我親愛的克洛，我不出去是有原因的。」

---

德·馬萊爾夫人停下腳步，盯着杜洛瓦的臉：

「撒謊……什麼原因？」

杜洛瓦滿臉通紅，難於啟齒。德·馬萊爾夫人氣憤不已，說道：

「不是嗎？你在撒謊……下流東西……」

她眼內噙着淚花，憤怒地掙脫了杜洛瓦。

杜洛瓦再一次抓住她的肩頭。分手眼看在所難免，在這萬般無奈之際，杜洛瓦只得橫下一條心，告以實情：

「這原因很簡單……我身無分文。」

德·馬萊爾夫人不覺一怔，目光緊緊盯着杜洛瓦，想從他的眼神中看他是否說的是實情：

「你說什麼？」

杜洛瓦滿臉羞紅：

「我現在已是山窮水盡，身上一個子兒也沒有。你聽明白了嗎？別說一法郎，連半法郎也沒有。要是我們走進咖啡館，我連一杯黑茶藨子酒的錢也付不起。這種丟人的事，既然你一定要知道，我只得如實相告。正因為這一點，我無法同你一起出去，我總不能在我們要了兩杯飲料後，才不慌不忙地告訴你我沒錢付賬……」

德·馬萊爾夫人依然目不轉睛地看著他：

「這麼說……你難道真的是……」

短短一瞬間，杜洛瓦把褲子、背心和夾克衫的口袋全都翻轉了過來，說道：

「看清楚沒有？……你現在……總該相信了吧？」

德·馬萊爾夫人突然張開雙臂，帶著分外的激動，一下勾住他的脖頸，結結巴巴地說道：

「啊……我可憐的喬治……可憐的喬治……你怎麼不早說呢？怎麼就弄到這種地步了呢？」

她讓杜洛瓦坐了下來，自己則就勢坐在他的兩腿上，用手托着他的下頦，在他的鬍髭、嘴唇、眼睛上吻個不停，一定要他告訴她，他的生活為何突然如此窘迫。

杜洛瓦編了個感人的故事，說他父親近來入不敷出，殊感拮据，他不得不加以接濟。為此，他不僅耗費了所有的積蓄，而且背了一身的債。

他最後說道：

「我今後起碼有半年要節衣縮食，因為我現在已是山窮水盡。不過這也沒什麼，生活中哪會沒有一點挫折呢？說到底，錢又算得了什麼，何必時時將它放在心上？」

德·馬萊爾夫人附耳向他說道：

「要不要我借點給你？」

杜洛瓦神色莊重地答道：

「你對我真好，親愛的。不過這件事，請你以後就不要再說了。否則，我心裡會不舒服的。」

德·馬萊爾夫人也就沒再說什麼。過了一會，她把他緊緊地摟在懷裡，說道：

「我是多麼地愛你，這一點，看來你還不太明白。」

這之後，他們便顛鸞倒鳳起來，可以說，這是他們相識以來最稱心如意的一次。

臨走之前，她微笑道：

「知道嗎？一個人處在你的境遇中，要是哪一天在某個衣袋裏意外發現忘記放在裡面的錢，或是在衣服的夾層裡發現一塊硬幣，那才開心呢。」

杜洛瓦點頭稱是：

「啊，那當然好嘍。」

德·馬萊爾夫人藉口月光很好，堅持徒步回去。看著皎潔的月色，她不禁心醉神迷。

這是一個初冬的寒夜，月白風清，路上結着薄薄的冰。行人和車輛冒着寒氣匆匆走過，腳步聲和車輪聲清晰可聞。

分手的時候，德·馬萊爾夫人問道：

「後天見，好嗎？」

---