綠的，紅的，上上下下的，像一張畫，顏色固定，可是越看越好看。只有辦公處的大鐘的針兒，偷偷的移動，好似唯恐怕叫光陰知道似的，那麼偷偷的動，從樹隙裡偶爾看見一個小女孩，花衣裳特別花哨，突然把這一片靜的景物全刺激了一下，花兒也更紅，葉兒也更綠了似的；好像她的花衣裳要帶這一群顏色跳起舞來。小女孩看不見了，又安靜起來。槐樹上輕輕落下個豆瓣綠的小蟲，在空中懸着，其餘的全不動了。
園中就是缺少一點水呀！連小麻雀也似乎很關心這個，時常用小眼睛往四下找；假如園中，就是有一道小溪吧，那要多麼出色。溪裡再有些各色的魚，有些荷花！哪怕是有個噴水池呢，水聲，和着楓葉的輕響，在石台上睡一刻鐘，要做出什麼有聲有色有香味的夢！花木夠了，只缺一點水。
短松牆覺得有點死板，好在發着一些松香；若是上面繞着些密羅松，開着些血紅的小花，也許能減少一些死板氣兒。園外的幾行洋槐很體面，似乎缺少一些小白石凳。可是繼而一想，沒有石凳也好，校園的全景，就妙在只有花木，沒有多少人工做的點綴，磚砌的花池咧，綠竹籬咧，全沒有；這樣，沒有人的時候，才真像沒有人，連一點人工經營的痕跡也看不出；換句話說，這才不俗氣。
啊，又快到夏天了！把去年的光景又想起來；也許是盼望快放暑假吧。快放暑假吧！把這個整個的校園，還交給蜂蝶與我吧！大自私了，誰說不是！可是我能唸著樹影，給諸位作首不十分好，也還說得過去的詩呢。

---

學校南邊那塊瓜地，想起來叫人口中出甜水；但是懶得動；在石凳上等着吧，等太陽落了，再去買幾個瓜吧。自然，這還是去年的話；今年那塊地還種瓜嗎？管他種瓜還是種豆呢，反正白石凳還在那裡，爬山虎也又綠起來；只等玫瑰開呀！玫瑰開，吃棕子，下雨，晴天，楓樹底下，白石凳上，小藍蝴蝶，綠槐樹蟲，哈，夢！再溫習溫習那個夢吧。
有詩為證，對，印象是要有詩為證的；不然，那印象必是多少帶點土氣的。我想寫「春夜」，多麼美的題目！想起這個題目，我自然的想作詩了。可是，不是個詩人，怎辦呢；這似乎要「抓瞎」──用個毫無詩味的詞兒。新詩吧？太難；腦中雖有幾堆「呀，噢，唉，嘍」和那俊美的「；」，和那珠淚滾滾的「！」但是，沒有別的玩藝，怎能把這些寶貝綴上去呢？此路不通！舊詩？又太死板，而且至少有十幾年沒動那些七庚八蔥的東西了；不免出醜。
到底硬聯成一首七律，一首不及六十分的七律；心中已高興非常，有勝於無，好歹不論，正合我的基本哲學。好，再作七首，共合八首；即便沒一首「通」的吧，「量」也足驚人不是？中國地大物博，一人能寫八首春夜，呀！
唉！濕膝病又犯了，兩膝僵腫，精神不振，終日茫然，飯且不思，何暇作詩，只有大喊拉倒，予無能為矣！只湊了三首，再也湊不出。
想另作一篇散文吧，又到了交稿子的時候；況且精神不好，其影響於詩與散文一也；散了吧，好歹的那三首送進去，愛要不要；我就是這個主意！反正無論怎說，我是有詩為證：
一
多少春光輕易去？無言花鳥夜如秋。
東風似夢微添醉，小月知心只照愁！
柳樣詩思情入影，火般桃色艷成羞。

---

誰家玉笛三更後？山倚疏星人倚樓。
二
一片閒情詩境裡，柳風淡淡柝聲涼。
山腰月少青松黑，籬畔光多玉李黃。
心靜漸知春似海，花深每覺影生香。
何時買得田千頃，遍種梧桐與海棠！
三
且莫貪眠減卻狂，春宵月色不平常！
碧桃幾樹開蝴蝶，紫燕聯肩夢海棠。
花比詩多憐夜短，柳如人瘦為情長。
年來潦倒漂萍似，慣與東風道暖涼。
得看這三大首！五十年之後，準保有許多人給作註解──好詩是不需註解的。我的評註者，一定說我是資本家，或是窮而傾向資本主義者，因為在第二首裡，有「何時買得田千頃」之語。好，我先自己作點注吧：我的意思是買山地呀，不是買一千頃良田，全種上花木，而叫農民餓死，不是。比如千佛山兩旁的禿山，要全種上海棠，那要多麼美，這才是我的夢想。
這不怨我說話不清，是律詩自身的彆扭；一句非七個字不可，我怎能忽然來句八個九個字的呢？
得了，從此再不受這個罪；《一些印象》也不再續。暑假中好好休息，把腿養好，能加入將來遠東運動會的五百哩競走，得個第一，那才算英雄好漢；謅幾句不准多於七個字一句的詩，算得什麼！
載一九三一年三月至六月《齊大月刊》
第一卷
第五、六、七、八期
趵突泉的欣賞
老　舍
千佛山、大明湖和趵突泉，是濟南的三大名勝。現在單講趵突泉。
在西門外的橋上，便看見一溪活水，清淺，鮮潔，由南向北的流着。這就是由趵突泉流出來的。設若沒有這泉，濟南定會丟失了一半的美。但是泉的所在地並不是我們理想中的一個美景。
這又是個中國人的征服自然的辦法，那就是說，凡是自然的恩賜交到中國人手裡就會把它弄得醜陋不堪。這塊地方已經成了個市場。南門外是一片喊聲，幾陣臭氣，從賣大碗麵條與肉包干的棚子裡出來，進了門有個小院，差不多是四方的。這裡，「一毛錢四塊！」和「兩毛錢一雙！」的喊聲，與外面的「吃來」聯成一片。

---