老漢說起袋子，留著長唇髭的人卻哈哈大笑，文書們也紛紛感到驚訝。看來，他們的記性都差。……馬車伕在下街沒實現他贖罪的心意。他們不得不回到柳樹那兒去。……馬車伕為了避免良心責備，只得跳進河水，在阿爾希普的浮子飄動的地方攪起一片水花。馬車伕投河自盡了。現在，老漢和老太婆看見河壩上有兩個幽靈了。……他們是不是經常跟這兩個幽靈喁喁私語呢？
【註釋】
①那些信封裡裝的是交郵匯寄的現款。
貪汙犯
時鐘敲了十二下。費多爾·斯捷潘內奇穿上皮大衣，走到外面去。夜晚的潮濕立刻把他包圍了。……潮濕的冷風颳過來，黑暗的天空落下濛濛細雨。費多爾·斯捷潘內奇跨過半坍的籬柵，沿著街道緩緩走去。街道挺寬，不下於廣場，在歐洲的俄羅斯①，這樣的街道是少有的。既沒有路燈，也沒有林蔭道，……這種奢華的設備連影蹤都沒有。

---

籬柵和牆壁旁邊，有些市民的黑身影閃動，急急忙忙往教堂那邊趕去。費多爾·斯捷潘內奇前邊，有兩個人影走動，腳下踩著泥漿，發出噗哧噗哧的響聲。其中一個，身材矮小，略微駝背，他認出那人就是本地醫師，全縣唯一的「受過教育的人」。老醫師倒不嫌棄他，願意同他來往，總是瞧著他，好意地嘆氣。這一回，老人戴著舊式的三角制帽，這使他的腦袋象是由兩個鴨頭合成，兩個後腦殼粘在一起。他皮襖的底襟下面露出一把劍，搖搖晃晃。他身旁走著一個又高又瘦的人，也戴著三角制帽。
「基督復活了②，古利·伊凡內奇！」費多爾·斯捷潘內奇攔住醫師說。
醫師沉默地握一下他的手，掀開皮襖的一角，為的是向流放犯炫耀一下皮襖裡掛在紐扣眼上搖搖晃晃的斯坦尼斯拉夫勛章。「我，大夫，做完晨禱以後，打算到您家裡去，」費多爾·斯捷潘內奇說。“請您務必允許我在您家裡開齋③。
……我求求您。……往常，在那邊，逢到這個夜晚，我總是在家裡開齋。那都成了往事了……”「這恐怕不方便吧，……」醫師為難地說。「您要知道，我有一家子人，……有妻子。……雖然您那個，……可是畢竟不大那個。……人們畢竟是抱著成見的！不過呢，我倒無所謂。……咳，……我咳嗽起來了。……」「可是巴拉巴耶夫呢？」費多爾·斯捷潘內奇說，撇著嘴，冷冷地一笑。「巴拉巴耶夫跟我一塊兒受審，我們一塊兒流放，可是他天天在您家裡吃飯喝茶。他貪汙的錢比我還多呢，問題就在這兒了！……」費多爾·斯捷潘內奇站住，把身子靠在潮濕的籬柵上，好讓他們走過去。在他前邊，遠處閃爍著點點火光。那些火光時而暗下去，時而燃起來，正往同一個方向移動。
「這是舉著十字架的教徒行列，」流放犯暗想。「這也跟我們那邊一樣。……」火光那邊傳來鐘聲。男高音般的鐘唱出各式各樣的聲調，很快地變換音響，彷彿急於趕到什麼地方去似的。

---

---