兩人的諾言，依他看來，似乎同樣有利，一個賽過一個。那該選誰呢？時間可是不等人啊！「那我索性把兩人都救活好了！」他暗自決定。「得兩份報酬總比得一份強。就該這麼辦，真的。是神，就不會出賣我；是豬呢，反正也吃不了我。主啊，給我賜福吧！」伊凡·巴甫洛維奇就在胸前畫個十字，伸出右胳膊去夾住少校太太，再用右手的食指鈎住少校的領結，呼哧呼哧地喘著，往岸邊遊去。「你們要擺動腿！」他命令道，一面用左胳膊劃水，一面幻想他燦爛的未來。「少校太太做我的妻子，少校做我的妹夫。……妙極了！加油幹，萬尼亞！是啊，等你吃飽小蛋糕，你就抽上一支名貴的雪茄煙！榮耀歸於你啊，主！」伊凡·巴甫洛維奇一條胳膊拖兩個人，又逆著風遊泳，很費力，不過他一想到燦爛的未來，勁頭就來了。他滿心幸福，止不住微笑，甚至格格地笑出聲來，終於把少校和少校太太送到陸地上了。他這一喜非同小可。然而他一眼看見少校和少校太太親熱地互相擁抱在一起，他……可就忽然臉色煞白，舉起拳頭敲自己的額頭，放聲大哭了。雖然這時候有些姑娘剛從湖水裡爬出來，把少校和少校太太團團圍住，驚訝地瞅著英勇的文書，他卻無心理會她們了。 • p>
第二天，由於少校暗中使壞，伊凡·巴甫洛維奇被鄉公所革職了。少校太太把瑪麗雅從她住處趕走，吩咐她「去找她親愛的老爺」好了。
「唉，人啊，人啊！」伊凡·巴甫洛維奇一邊沿著那不吉利的湖在岸上散步，一邊唸唸有詞地數說道，「在你們眼裡，什麼叫感恩戴德啊？」
*****
①俄土戰爭（1877—1878）時期被俄國軍隊佔領的一個土耳其要塞。——俄文本編者注

---

②拉丁語：啊，時代呀，啊，風尚呀！
③伊凡的愛稱。
我的紀念日
諸位男女青年！三年前我感到我胸中蘊藏著一團神火① ，也就是使得普羅米修斯②被鎖在岩石上的神火。……三年來我一直把來自上述火焰的熔爐裡的作品源源不斷地寄往我們遼闊祖國的四 面八方。我寫過散文，寫過詩篇，寫過各種體裁、各種風格、各種篇幅的作品，有的不要稿費，有的要稿費，總之給一切雜誌寫過稿子，然而……嗚呼！！！那些嫉妒我的人，竟然認為我的作品不能刊登，即使有所刊登，也一定是在《郵箱》欄③裡。講到郵票，我為《田地》④種植五十枚，為《涅瓦》⑤淹沒一百枚，為《火花》⑤燒掉十枚，為《蜻蜓》⑥供應五百枚。一 言以蔽之，從我的文學活動開始起到今天止，我從各編輯部收到的答覆，總計起來，整整有兩千次！昨天我收到其中最後一次，內容同以前所有的答覆差不多。不論是哪一次答覆，都是連「肯定刊登」的影子也沒有。諸位男女青年啊！我每次向編輯部寄去稿子，從物質方面來說，至少總要破費我十 戈比。因此，我這種文學消遣使我花掉兩百盧布之多。可是要知道，兩百盧布能買一匹馬啊！我一年收入只有八百法郎，……你們得明白！！！那麼，我要歌頌自然、愛情、女人的眼睛，要對傲慢的阿爾比昂人⑦的貪慾射出毒箭，要讓……給我寫答覆的……先生們欣賞我的神火，我就不得不挨餓。兩千次答覆，兩百多盧布，結果卻連一次「肯定刊登」都沒有！
呸！不過這倒也是一件大有教益的事呢。諸位男女青年！今天我慶祝我收到兩千次答覆的紀念日。我舉杯為我的文學活動的結束乾杯，我就此睡在桂冠上了。⑧請你們對我指出另外還有誰在三年當中也收到過那麼多「不」的答覆，要不然，你們就得給我塑造一個高大的紀念像！

---

********
①在此借喻「天才」。

---