第頁
FireFox、Edge瀏覽器可關屏朗讀
Chorme則需開屏朗讀。
大江健三郎作品集
遊行的人雖然坐下來,但是惟有走在前頭的那個女人還在回應着觀眾的歡呼而走動着。她個子不高,胸臀前後突出,從高處就能看到她肌肉豐滿。一看就知她是混血,像少年兒童一般的細腿,步子有些不穩,凡是身上突出的部分沒有一處不是不停地晃動。痙攣地仰面朝天時,女人的頭像個炮彈一樣呈立體狀,和她那小個子比起來仍然顯得小。
我從水泥座位上欠起身子往前探着細看時,鄰座的一位墨西哥人從旁遞給我一個看戲用的小望遠鏡,我理所當然地接了過來,甩它細看活動中的那女人的面孔,我看清,她那頗有立體感的小小面孔上的表情,出乎意外的是那麼不可侵犯的絶望與憤怒。她沒有低頭嗚咽,而是胸臀一齊晃動地瞪着虛空不停地走動。由此我想起幼年和少年交界的時期看到的一幕,我們當地也有一位女人,因為絶望和憤怒而瘋狂般的動作。
……當峽谷和「在」被一個三十歲的女人震撼的那一天,我自己就是把她的兒子迫害致死的人們之中的一員,我為隨聲附和的共犯意識而顫慄不已。而且那恐怖生了根,給人以坐立不下的力量,所以我就和夥伴們一大群孩子一起,由我前往偵察那女人帶著五支獵槍堅守的「杉十郎頭顱塚」。妹妹,儘管我的記憶是這樣,然而那現場歷來是不許靠近,特別是禁止孩子們去的。武裝的女人宣稱:把峽谷和「在」的孩子全都殺光,如果打成殘廢那就太差勁兒了,所以才在那設卡把守的。
實際上稱之為「杉十郎頭顱塚」的地方,是從「在」順流而下的山溪的彎曲點上,在窪地上堅守的三十歲女人被覆員之日尚淺對於沒有戰斗的日常生活還不習慣的青年們包圍的那一天,不能設想孩子們能夠從封鎖線上鑽過去。雖然如此,從那天以後,峽谷和「在」的孩子們無不懷着難忘的印象和罪惡感,低聲地敘說自己親眼看見過的那件事。看見過「杉十郎頭顱塚」事件的孩子們,實際也就是我們自己所看到的那件事,直到現在還能回想起我親眼目睹的那番光景。那是一個三十歲的女人,瞪着兩個黑窟窿一般的眼睛,彷彿要哭的一般,嘴角濕濕地耷拉著,每打一槍,后座力就把頭撞得往後仰一下。
從戰爭期間到戰後,不論峽谷也不論「在」,當時的風習是成年女人都是梳那綰得很緊的下垂髻的,只有她的頭髮全是倒着往上梳成波浪型。女人仍舊開槍、頭一個被她打躺下的是峽谷的駐地警察。因為那時我們當地人忘了告訴那位外地來的警察,他站的那個地方,從「杉十郎頭顱塚」來看,正好是個靶子。我現在到想,峽谷和「在」的那些野蠻的複員兵們為了把這個事件搞得節日般的熱閙,故意拿警察當作替罪羊。
就我回顧過去的情況來說,「杉十郎頭顱塚」,只要考慮到我們這裡的是牽強附會于別處的傳承,那就應該稱之為「曾我十郎①頭顱塚」吧。我自己這個孩童之心上,已經把「杉」和「曾我」這兩個姓重疊在一起了。因為這片窪地上,我們開拓土地時期栽的杉樹已成巨木,高高聳立,那些樹蔭裡有個石塚。
①即曾我祐成,鎌倉初期的武士。幼名一萬,亦稱十郎。五歲時其父為工藤祐經所殺。後來與其弟時致在富士山獵場殺工藤。
後被捕,斬首
譯註。
還因為我從兒童時期開始,從父親=神官那裡接受了斯巴達式的教育,把它和我們當地的神話和歷史一對比,總覺得彆扭,認為這個「杉十郎頭顱塚」古老得非同一般。我倒也不認為曾我十郎的頭真的埋在此處,只是上溯到「曾我傳說」時代的石棺,如果確實如此,我懷疑這石塚還是這一地帶的先住民建造起來的。其後我們的創建者們來到這裡,在塚的旁邊栽上杉樹,如果說因此它就有了「杉十郎頭顱塚」的意義,那麼,這個地方是有過先住居民的,自然是很久以來就在峽谷和「在」的人們意識深處紮根了。
按照這個思路想下去,就能想象到,那個用獵槍武裝的、絶望而憤怒的三十歲女人,對於人們刻骨銘心痛恨的潛流已經形之於表面,向我們當地的全體成員報復,從而在「杉十郎頭顱塚」嚴密把守。這也只在我們孩子們共同幻想中紮根而且肯定不會錯的記憶之中,那女人一邊開槍一邊喊:「我自己就是第3種族的人!」她大喊的這句話,還是人們從來沒聽過的。那不吉利的,像烏鴉一般的喊叫聲,才是惟有人才能發出的最可怕的喊聲,鑽進我們這些孩子們的共同幻覺之中,讓我們不斷地作惡夢。從頭顱塚的石頭堆裡把已成木乃伊的軀體扶起來,就是立在女人背後供她倚靠的杉十郎。
它的巨大,等於傍晚眺望的巨大杉樹,但它畢竟是瀕死的「大猴」族長的木乃伊,通過血脈的暗渠而與憤怒和絶望的女人聯繫,因為它是她的祖先……
打死警察是她初戰靠捷,進入持久戰之後形勢逆轉,絶望、憤怒的女人被覆員的青年們抓住並遭輪姦,隨後遭到殺害。除了殺死她之外沒有別的辦法禁止住她那絶望和憤怒的喊叫。
絶望和憤怒的女人是怎麼弄到五支獵槍的?原來,戰敗之後,峽谷和「在」的人們立刻把獵槍和刀劍用油紙包好裝在木箱裡,越過「死人之路」鑽進大森林埋好。絶望和憤怒的女人在月明星稀的夜裡一個人鑽進原生林,挖出五支獵槍和子彈,自己收拾了一番,整舊為新。她把五支獵槍藏在她孩子用過的嬰兒車裡,推着車去了「杉十郎頭顱塚」。
我從水泥座位上欠起身子往前探着細看時,鄰座的一位墨西哥人從旁遞給我一個看戲用的小望遠鏡,我理所當然地接了過來,甩它細看活動中的那女人的面孔,我看清,她那頗有立體感的小小面孔上的表情,出乎意外的是那麼不可侵犯的絶望與憤怒。她沒有低頭嗚咽,而是胸臀一齊晃動地瞪着虛空不停地走動。由此我想起幼年和少年交界的時期看到的一幕,我們當地也有一位女人,因為絶望和憤怒而瘋狂般的動作。
……當峽谷和「在」被一個三十歲的女人震撼的那一天,我自己就是把她的兒子迫害致死的人們之中的一員,我為隨聲附和的共犯意識而顫慄不已。而且那恐怖生了根,給人以坐立不下的力量,所以我就和夥伴們一大群孩子一起,由我前往偵察那女人帶著五支獵槍堅守的「杉十郎頭顱塚」。妹妹,儘管我的記憶是這樣,然而那現場歷來是不許靠近,特別是禁止孩子們去的。武裝的女人宣稱:把峽谷和「在」的孩子全都殺光,如果打成殘廢那就太差勁兒了,所以才在那設卡把守的。
實際上稱之為「杉十郎頭顱塚」的地方,是從「在」順流而下的山溪的彎曲點上,在窪地上堅守的三十歲女人被覆員之日尚淺對於沒有戰斗的日常生活還不習慣的青年們包圍的那一天,不能設想孩子們能夠從封鎖線上鑽過去。雖然如此,從那天以後,峽谷和「在」的孩子們無不懷着難忘的印象和罪惡感,低聲地敘說自己親眼看見過的那件事。看見過「杉十郎頭顱塚」事件的孩子們,實際也就是我們自己所看到的那件事,直到現在還能回想起我親眼目睹的那番光景。那是一個三十歲的女人,瞪着兩個黑窟窿一般的眼睛,彷彿要哭的一般,嘴角濕濕地耷拉著,每打一槍,后座力就把頭撞得往後仰一下。
從戰爭期間到戰後,不論峽谷也不論「在」,當時的風習是成年女人都是梳那綰得很緊的下垂髻的,只有她的頭髮全是倒着往上梳成波浪型。女人仍舊開槍、頭一個被她打躺下的是峽谷的駐地警察。因為那時我們當地人忘了告訴那位外地來的警察,他站的那個地方,從「杉十郎頭顱塚」來看,正好是個靶子。我現在到想,峽谷和「在」的那些野蠻的複員兵們為了把這個事件搞得節日般的熱閙,故意拿警察當作替罪羊。
就我回顧過去的情況來說,「杉十郎頭顱塚」,只要考慮到我們這裡的是牽強附會于別處的傳承,那就應該稱之為「曾我十郎①頭顱塚」吧。我自己這個孩童之心上,已經把「杉」和「曾我」這兩個姓重疊在一起了。因為這片窪地上,我們開拓土地時期栽的杉樹已成巨木,高高聳立,那些樹蔭裡有個石塚。
後被捕,斬首
譯註。
還因為我從兒童時期開始,從父親=神官那裡接受了斯巴達式的教育,把它和我們當地的神話和歷史一對比,總覺得彆扭,認為這個「杉十郎頭顱塚」古老得非同一般。我倒也不認為曾我十郎的頭真的埋在此處,只是上溯到「曾我傳說」時代的石棺,如果確實如此,我懷疑這石塚還是這一地帶的先住民建造起來的。其後我們的創建者們來到這裡,在塚的旁邊栽上杉樹,如果說因此它就有了「杉十郎頭顱塚」的意義,那麼,這個地方是有過先住居民的,自然是很久以來就在峽谷和「在」的人們意識深處紮根了。
它的巨大,等於傍晚眺望的巨大杉樹,但它畢竟是瀕死的「大猴」族長的木乃伊,通過血脈的暗渠而與憤怒和絶望的女人聯繫,因為它是她的祖先……
打死警察是她初戰靠捷,進入持久戰之後形勢逆轉,絶望、憤怒的女人被覆員的青年們抓住並遭輪姦,隨後遭到殺害。除了殺死她之外沒有別的辦法禁止住她那絶望和憤怒的喊叫。
絶望和憤怒的女人是怎麼弄到五支獵槍的?原來,戰敗之後,峽谷和「在」的人們立刻把獵槍和刀劍用油紙包好裝在木箱裡,越過「死人之路」鑽進大森林埋好。絶望和憤怒的女人在月明星稀的夜裡一個人鑽進原生林,挖出五支獵槍和子彈,自己收拾了一番,整舊為新。她把五支獵槍藏在她孩子用過的嬰兒車裡,推着車去了「杉十郎頭顱塚」。