任公曰：造成今日之老大中國者，則中國老朽之冤業也。製出將來之少年中國者，則中國少年之責任也。彼老朽者何足道，彼與此世界作別之日不遠矣，而我少年乃新來而與世界為緣。如僦屋者然，彼明日將遷居他方，而我今日始入此室處。將遷居者，不愛護其窗櫳，不潔治其庭廡，俗人恆情，亦何足怪！若我少年者，前程浩浩，後顧茫茫。中國而為牛為馬為奴隷，則烹臠棰鞭之慘酷，惟我少年當之。中國如稱霸宇內，主盟地球，則指揮顧盼之尊榮，惟我少年享之。于彼氣息奄奄與鬼為鄰者何與焉？彼而漠然置之，猶可言也。我而漠然置之，不可言也。使舉國之少年而果為少年也，則吾中國為未來之國，其進步未可量也。使舉國之少年而亦為老大也，則吾中國為過去之國，其澌亡可翹足而待也。故今日之責任，不在他人，而全在我少年。少年智則國智，少年富則國富；少年強則國強，少年獨立則國獨立；少年自由則國自由，少年進步則國進步；少年勝於歐洲則國勝於歐洲，少年雄于地球則國雄于地球。紅日初升，其道大光。河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚。乳虎嘯谷，百獸震惶。鷹隼試翼，風塵吸張。奇花初胎，矞矞皇皇。幹將發硎，有作其芒。天戴其蒼，地履其黃。縱有千古，橫有八荒。前途似海，來日方長。美哉我少年中國，與天不老！壯哉我中國少年，與國無疆！

——選自《飲冰室合集》
日本人稱呼我們中國，一稱作老大帝國，再稱還是老大帝國。這個稱呼，大概是承襲照譯了歐洲西方人的話。真是實在可嘆啊！我們中國果真是老大帝國嗎？梁任公說：不！這是什麼話！這算什麼話！在我心中有一個少年中國存在。

---

要想說國家的老與少，請讓我先來說一說人的老與少。老年人常常喜歡回憶過去，少年人則常常喜歡考慮將來。由於回憶過去，所以產生留戀之心；由於考慮將來，所以產生希望之心。由於留戀，所以保守；由於希望，所以進取。由於保守，所以永遠陳舊；由於進取，所以日日更新。由於回憶過去，所有的事情都是他已經經歷的，所以只知道照慣例辦事；由於思考未來，各種事情都是他所未經歷的，因此常常敢於破格。老年人常常多憂慮，少年人常常喜歡行樂。因為多憂愁，所以容易灰心；因為要行樂，所以產生旺盛的生氣。因為灰心，所以怯懦；因為氣盛，所以豪壯。因為怯懦，所以只能苟且；因為豪壯，所以敢於冒險。因為苟且因循，所以必定使社會走向死亡；因為敢於冒險，所以能夠創造世界。老年人常常厭事，少年人常常喜歡任事。因為厭於事，所以常常覺得天下一切事情都無可作為；因為好任事，所以常常覺得天下一切事情都無不可為。老年人如夕陽殘照，少年人如朝旭初陽。老年人如瘦瘠的老牛，少年人如初生的虎犢。老年人如坐僧，少年人如飛俠。老年人如釋義的字典，少年人如活潑的戲文。老年人如抽了鴉片洋煙，少年人如喝了白蘭地烈酒。老年人如告別行星向黑暗墜落的隕石，少年人如海洋中不斷增生的珊瑚島。老年人如埃及沙漠中矗立的金字塔，少年人如西伯利亞不斷延伸的大鐵路。老年人如秋後的柳樹，少年人如春前的青草。老年人如死海已聚水成大澤，少年人如長江涓涓初發源。這些是老年人與少年人性格不同的大致情況。梁任公說：人固然有這種不同，國家也應當如此。

---