我的上帝！她坐在車上，感到他摟住她，她都不相信她的幸福了。她覺得命運似乎在誆哄她！然而不管怎樣，這以後有整整一個星期，觀眾一直在戲報上讀到指揮和他的她都病了。
……他整整一個星期沒離開她，這個星期在他倆心目中卻象是一分鐘。姑娘一直到不便於再避開人們，什麼事也不做，才放開他。
「應當把我們的愛情拿出去透一透風了，」指揮第七天說。
「缺了我那個樂隊，我心裡悶得很。」
到第八天，他又搖著指揮棒，罵所有的人見鬼，連「紅頭髮姑娘」也不能倖免了。

---

這些女人象貓似的充滿溫柔的愛情。我的女主人公雖然跟她的凶神結合在一起，開始共同生活，可是她仍然沒有放棄她的愚蠢習慣。她還是象從前一樣，眼睛不看著樂譜，不看著指揮棒，卻看著他的領結和臉。……臨到排演和公演，她屢屢發音不準，而且比以前更厲害。為此，他把她罵得好苦！
以前他只在排演的時候罵她，如今卻可以在散戲後，回到家裡，站在她床前罵她。那個多情的丫頭！她唱歌的時候，只要看到她熱愛的那張臉，就頓時落下整整四分之一拍子，或者嗓音顫一下。每逢歌唱，她總是從台上看著他，而她不歌唱的時候，站在後台，眼睛也仍然離不開他頎長的身材。遇到幕間休息，他們就在化裝室裡相會，兩個人喝著香檳酒，訕笑那些給她捧場的人。樂隊一奏起序曲，她總是站在台上，湊著幕布上的小洞瞧他。演員們往往湊著這個小洞訕笑第一排的禿頂觀眾，並且根據可以看到的人頭的數目來斷定劇院賣座的多少。
幕布上的小洞斷送了她的幸福。有一次閙出了亂子。
那是謝肉節的一天，劇院裡上演《法國清教徒》④，座無虛席。開演前，指揮穿過樂譜架往他的位子走去，這時候她已經站在幕布後面，湊著小洞如饑如渴地往外看，心裡發緊。
他做出一副難看的嚴肅臉相，向四面八方搖指揮棒。樂隊開始演奏序曲。他那英俊的臉起初還相當平靜。……可是後來，序曲演奏到中間部分，他右邊臉頰上卻現出閃電，右眼眯細了。右邊的樂聲有點亂：那邊長笛吹走音了，巴松管手不合時宜地咳嗽起來，這一聲咳嗽可能妨礙巴松管準時開始演奏。然後他左邊的臉頰紅起來，開始顫動。這張臉瞬息萬變，充滿烈火！她瞧著他，感到自己升到七重雲上，幸福極了。

---

「大提琴，見你的鬼！」他咬著牙很快地嘟噥一句，聲音小得幾乎聽不見。
大提琴手是熟悉樂譜的，可是他不想理解樂譜的靈魂！這種溫柔的樂器，聲音那麼柔和，怎麼可以交託給那些不知感情為何物的人去演奏呢？指揮整個臉上一陣陣痙攣，他伸出空著的手，一把抓住樂譜架，倒好象胖胖的大憑琴手只為掙錢才演奏，不是因為他的靈魂想演奏，這都要由樂譜架來負責似的！

---