下面就是他寫下的一段話：
“人們常問我為什麼愛這個惡婆娘。不錯，這個女人不值得愛。她也不值得恨。對這樣的女人，只配不加理睬，置之度外。必得是我，或者是瘋子，才會愛她，不過呢，我也就是瘋子。
“她生得不好看。當初我跟她結婚，她就生得醜，現在更不用說了。她象是沒生額頭。她眼睛上面沒有眉毛，只有兩道看不大清的紋路。她那應該生眼睛的地方，只有兩條不深的縫。這兩條縫黯淡無光：既顯不出才智，也顯不出願望，更顯不出激情。她的鼻子活象土豆。她的嘴小而美，然而牙齒難看極了。她沒有胸脯，沒有腰身。不過後一種缺陷倒也掩蓋過去了，因為她有一種鬼本事，善於把她的束腰衣勒得緊緊的，簡直巧奪天工。她身材矮而豐滿。她雖則豐滿，卻又皮肉鬆弛。 En masse⑥，她周身有一種我認為最重要的缺點，就是完全缺乏女性的特徵。我倒並不認為皮膚白淨和肌肉無力才是女性的特徵，在這方面我的看法同很多人不一樣。她算不得上流女人，算不得太太，卻象是小鋪的老闆娘，風度不雅：走起路來老是甩手，坐下來就把一條腿搭在另一條腿上，整個身子前後搖晃，躺在床上總是把腿架起來，等等。
“她邋邋遢遢。在這方面特別突出的，就是她那些皮箱。
皮箱裡，乾淨的內衣同穿髒的內衣混在一起，套袖和拖鞋以及我的皮靴放在一塊兒，新的束腰衣和穿破的束腰衣攙和在一起。我們素來不接待任何人，因為我們的旅館房間裡老是又臟又亂。……唉，何必提這些呢？要是您中午見到她，看著她剛睡醒，懶洋洋地從被子裡爬出來，您就會認不出她是有夜鶯般歌喉的女人。她沒梳頭，蓬鬆著頭髮，眼睛浮腫而帶著睡意，襯衫的肩部破了一塊，光著腳，斜著眼睛，四周瀰漫著昨天的紙煙的薄霧，那她還象夜鶯嗎？

---

“她常喝酒。她喝起酒來不亞於驃騎兵，不管是什麼時候，也不管是什麼酒，想喝就喝。她早就喝酒了。要是她不喝酒，那她就會超過巴蒂⑦，不管怎樣總不會低於她。她由於喝酒已經斷送一半前程，她再喝下去，很快就會把另一半前程也毀掉。可惡的日耳曼人教會她喝啤酒，如今她臨睡前不喝完兩三瓶就不肯上床。要是她不喝酒，原是不會得上胃炎的。
“她不講禮貌，這是偶爾來約她到音樂會上去演唱的大學生可以作證的。
“她喜愛廣告。我們每年要花掉好幾千法郎的廣告費。我對廣告滿心看不起。這種愚蠢的廣告不論多麼昂貴，總比她的歌喉低賤。我的妻子只喜歡人家摩挲她的腦袋，而不喜歡人家說出什麼不象稱讚的真話。對她來說，被收買的猶大的一吻⑧要比沒有被收買的批評可愛些。她全然缺乏個人尊嚴感！
“她聰明，然而她的頭腦沒有受過充分的訓練。她的腦子早就失去彈性，佈滿脂肪，沉睡了。
“她任性，反覆無常，沒有什麼堅定的信念。昨天她還說，錢是毫無價值的東西，問題根本不在於錢，可是今天她卻到四個地方去，在四個音樂會上演唱，因為她終於相信這個世界上再也沒有一樣東西高過錢的了。明天她又會說昨天說過的那些話。她不想熟悉祖國，她心目中沒有政治上的英雄，沒有她所喜愛的報紙和他所喜愛的作者。

---

“她富裕，可是不幫助窮人。不但這樣，時裝女工和理髮師的工錢，她也常不付足。她沒有心肝。
“這個壞到無可再壞的女人啊！

---