第頁
FireFox、Edge瀏覽器可關屏朗讀
Chorme則需開屏朗讀。
沈從文全集《自傳》
就由於存在本地軍人口中那一分光榮,引起了後人對軍人家世的驕傲,我的父親生下地時,祖母所期望的事,是家中再來一個將軍。家中所期望的並不曾失望,自體魄與氣度兩方面說來,我爸爸生來就不缺少一個將軍的風儀。碩大,結實,豪放,爽直,一個將軍所必需的種種本色,爸爸無不兼備。爸爸十歲左右時,家中就為他請了武術教師同老塾師,學習作將軍所不可少的技術與學識。但爸爸還不曾成名以前,我的祖母卻死去了。那時正是庚子聯軍入京的第三年。當庚子年大沽失守,鎮守大沽的羅提督自盡殉職時,我的爸爸便正在那裡作他身邊一員裨將。那次戰爭據說毀去了我家中產業的一大半。由於爸爸的愛好,家中一點較值錢的寶貨常放在他身邊,這一來,便完全失掉了。戰事既已不可收拾,北京失陷後,爸爸回到了家鄉。第三年祖母死去。祖母死時我剛活到這世界上四個月。那時我頭上已經有兩個姐姐,一個哥哥。沒有庚子的戰爭,我爸爸不會回來,我也不會存在。關於祖母的死,我彷彿還依稀記得包裹得緊緊的,我被誰抱著在一個白色人堆裡轉動,隨後還被擱到一個桌子上去。我家中自從祖母死後十餘年內不曾死去一人,若不是我在兩歲以後做夢,這點影子便應當是那時唯一的記憶。
我的兄弟姊妹共九個,我排行第四,除去幼年殤去的姊妹,現在生存的還有五個,計兄弟姊妹各一,我應當在第三。
我的母親姓黃,年紀極小時就隨同我一個舅父外出在軍營中生活,所見事情很多,所讀的書也似乎較爸爸讀的稍多。外祖黃河清是本地最早的貢生,守文廟作書院山長,也可說是當地唯一讀書人。所以我母親極小就認字讀書,懂醫方,會照相。舅父是個有新頭腦的人物,本縣第一個照相館是那舅父辦的,第一個郵政局也是舅父辦的。我等兄弟姊妹的初步教育,便全是這個瘦小、機警、富於膽氣與常識的母親擔負的。我的教育得於母親的不少,她告我認字,告我認識藥名,告我決斷——做男子極不可少的決斷。我的氣度得於父親影響的較少,得於媽媽的似較多。
第一部分 從文自傳第3節 我讀一本小書同時又讀一本大書(1)
我能正確記憶到我小時的一切,大約在兩歲左右。我從小到四歲左右,始終健全肥壯如一隻小豚。四歲時母親一面告給我認方字,外祖母一面便給我糖吃,到認完六百生字時,腹中生了蛔蟲,弄得黃瘦異常,只得每天用草藥蒸雞肝當飯。那時節我就已跟隨了兩個姐姐,到一個女先生處上學。那人既是我的親戚,我年齡又那麼小,過那邊去唸書,坐在書桌邊讀書的時節較少,坐在她膝上玩的時間或者較多。
我的兄弟姊妹共九個,我排行第四,除去幼年殤去的姊妹,現在生存的還有五個,計兄弟姊妹各一,我應當在第三。
我的母親姓黃,年紀極小時就隨同我一個舅父外出在軍營中生活,所見事情很多,所讀的書也似乎較爸爸讀的稍多。外祖黃河清是本地最早的貢生,守文廟作書院山長,也可說是當地唯一讀書人。所以我母親極小就認字讀書,懂醫方,會照相。舅父是個有新頭腦的人物,本縣第一個照相館是那舅父辦的,第一個郵政局也是舅父辦的。我等兄弟姊妹的初步教育,便全是這個瘦小、機警、富於膽氣與常識的母親擔負的。我的教育得於母親的不少,她告我認字,告我認識藥名,告我決斷——做男子極不可少的決斷。我的氣度得於父親影響的較少,得於媽媽的似較多。
我能正確記憶到我小時的一切,大約在兩歲左右。我從小到四歲左右,始終健全肥壯如一隻小豚。四歲時母親一面告給我認方字,外祖母一面便給我糖吃,到認完六百生字時,腹中生了蛔蟲,弄得黃瘦異常,只得每天用草藥蒸雞肝當飯。那時節我就已跟隨了兩個姐姐,到一個女先生處上學。那人既是我的親戚,我年齡又那麼小,過那邊去唸書,坐在書桌邊讀書的時節較少,坐在她膝上玩的時間或者較多。