另一個同樣屬於「人生小諷刺」的真實故事：一位剛滿六旬的男人，有一次他的老伴兒患了重病。他琢磨：萬一老伴兒病故，自己成為鰥夫，晚年既孤寂又無人照顧，豈不苦矣哉！於是，他就托中人為他物色一名候補夫人。恰巧有位待嫁的寡婦，覺得條件合適，就欣然允諾。不料患病的太太還未去世，那位未雨綢繆的男人卻因暴病先進了火化場。
有位英國文藝界的朋友，一個傍晚坐在壁爐前同我談起一樁傷心事。他是個戲劇家，曾愛過一位女演員，並且同居了。他對女演員是一往情深。一天，女演員在枕畔對他說，以我適宜演的角色為主角，你給我寫一齣戲，我給你5年幸福。
這位戲劇家並沒接受這筆交易，他們分居了。
1966年8月，有位朋友像許多人一樣，由於忍受不住凌辱和虐待，自盡了。他的愛人咬着牙活了下來。「四人幫」倒台後，黨對知識分子的溫暖又回來了，其中包括解決牛郎織女問題。這時，一個調到甘肅邊遠地區的科技人員就託人同那位孀居的女同志搞對象。

---

她生活很空虛，所以馬到成功。登完記，甘肅那位立刻就積極着手解決「兩地」問題。新婚燕爾，領導特別關心。於是，他真的調回來了。
可是調京手續剛辦完，另外一種手續就開始了：他正式提出離婚。
男女結合確實有實際的一面，然而實際的性質各有不同。
1944年比利時剛從納粹手中解放出來時，我就由倫敦趕去採訪。在布魯塞爾街頭，我遇到一位華僑——青田商人。他慇勤地要我去他家度復活節。那是我第一次體會到飄流在外的華僑生活多麼艱苦，也認識到中國人民超凡的生存本領。
除了青田石頭，他們沒有任何資本；語言又不通，竟然徒步由浙江而山東……經過西伯利亞，來到了西歐。他們那幢小樓住了三戶青田人。從那位萍水相逢的主人的鄰舍那裡得知，他本來是個單身漢。一道從青田出來的另一對夫婦，男的前兩年死了。

---

沒有二話，他就把大嫂接了過來，成為患難夫妻。
最近住醫院聽到一個美談：一位患癌症的婦女臨終前囑咐她丈夫說，兩個孩子還很小，我死之後，你可向這裡某某護士求婚。他馬上制止她，不許胡言亂語。不久，她離開人世，而且他也察覺由於自己不擅料理家務，孩子果然大吃苦頭。他記起已故妻子那段「胡言」，就冒昧地寫信向那位護士求婚。
回信說：「您夫人在病榻上早已一再向我懇求過了，她又對我保證您是位好脾氣的丈夫。既承您不嫌棄，那麼我就答應了。」
5．標準我這個人向來不替人作媒。幾年前我還住在一個門洞裡時，有一天闖進一名青年，手持一張類似履歷表的單子，要我幫他介紹對象。我一看，單子上除了姓名、籍貫、年齡之外，還有身高體重以及工資工種。說要個身量比他略矮的。
緊接着他作了一個鄭重聲明：要全民製的，可不要集體制的，特別不要學徒工。他要對方也給他照樣開這麼個履歷表。然後考慮「成熟」再見面，因為他工作實在忙，不願意浪費時間。
我對這位具有科學工作方法的青年說，你那履歷表開的項目雖然不少，可還缺兩個無形的而又很重要的項目。他趕緊問我是什麼，我告訴他：性格和品質，而要把這兩項考慮成熟，可非得浪費點時間不可。
我順手給他舉了個例子。我有個學化學的同學，他找到一位同課目、同籍貫、身高體重什麼的都中意的對象。見面後，雙方彬彬有禮，在戀愛過程中，自然是甜甜蜜蜜。婚後他才發現夫人原來是火爆性子，一天他回到家中進午餐，飯是夫人做的。
他坐下來嘗了口湯，咂了咂舌頭說：「今兒這湯咸了點兒吧？」哎呀，轉瞬之間，那碗湯垮喳就扣在他頭上了。
在男女感情上，「品質」首先指的應是真誠。一對打得火熱的情侶，只因為男方所預定的住房出了變故，女方立刻就變了卦，固然可以說是缺乏真誠；但更嚴峻的考驗還在大風大浪中，而在「階級鬥爭天天講」的歲月裡，這種不測風雲是隨時可以光臨的。我的熟人中間，至少有4位女同志在丈夫遇到風浪時，立刻就丟下親生的娃娃，離了婚，另外找了響噹當的人物。「立場鮮明」是幌子，「自我保存」是實質，這裡不僅包含安危，也包含榮辱得失。
當然，那時下去勞動鍛鍊倘若能像判徒刑那樣說個期限，不少婚姻還是可以保全下來的。
《暴風雨》一劇裡，普洛士皮羅就先讓那不勒斯王子弗丁南幹了一堆苦活兒，來考驗他的愛情是否真實。《威尼斯商人》中的女律師鮑細霞在勝訟之後，也用戒指考驗了一下丈夫。看來莎翁在男女結合這個問題上，也是很重視堅貞的。有句西諺說：「甲板上的愛情以下一個港口為終點。
」這是告誡人們說，在特定的孤寂生活中產生的「感情」很不可靠。我在一條法國郵船上確實就看到一個前往魁北克舉行婚禮的新娘子，在航程中還玩弄着感情遊戲。我真替她那位新郎捏把汗。另一方面，美滿婚姻往往又是可遇而不可求的。
拿着履歷表有意識地去尋找，不一定會逢上知己；偶然遇上的，倒也有可能情投意合。

---