每天放學的時候，她走的是經過我們家的一條小路，帶著一位比她小的男孩，可能是弟弟。小路邊是一條清澈見底的小溪，兩旁竹蔭覆蓋，我總是遠遠地跟在她後面，夏日的午後特別炎熱，走到半路她會停下來，拿手帕在溪水裡浸濕，為小男孩擦臉，我也在後面停下來，把骯髒的手帕弄濕了擦臉，再一路遠遠跟着她回家。
後來我們家搬到鎮上去了，過幾年我也上了中學。
有一天放學回家，在火車上，看見斜對面一位短頭髮、圓圓臉的女孩，一身素淨的白衣黑裙。我想她一定不認識我了，我一直瞧著她，她也看見了我，又把頭轉向窗外流過的風景。火車很快到站了，我隨着人群擠向門口，她也走近了，叫我的名字。這是她第一次和我說話。
我叫她翁香蘭，她笑眯眯的，和我一起走過月台，出了車站，她說要去搭客運車，我也就走了。以後就沒有再見過她了。

---

這篇文章收在我出版的《少年心事》這本書裡。
書出後半年，有一天忽然收到出版社轉來的一封信，信封上是陌生的字跡，但清楚寫着我的本名。
信裡面說她看到了這篇文章，心裡非常地感動，沒想到在離開家鄉，漂泊異地這麼久之後，會看見自己出現在一個人的記憶裡，她自己也深深記得這其中的每一幕，只是沒想到越過遙遠的時空，竟然另一個人也深深記得。
她說自己在台北工作，還沒有結婚，但她從書中知道我已經成家，因此寄了兩張近照給我，但不給我她的地址。「我只是要你知道，在過了這麼久之後，我仍然像你記得我一樣地記得你。」她說，署名是翁香蘭。
我凝視着像片裡那仍然是圓圓臉、笑眯眯的她。忽然覺得多年來艱苦、寂寞的寫作生涯都是值得的，這一封信比所有的財富與榮耀還要有意義，我終於再見到她了。 在時間裡台港文學選刊林清玄
他第一次向一個少女求婚，是高中畢業那一年。他們在月台上等着北上的火車，她微笑點頭答應他，眼中含着淚光。他就背着那張帶著淚的臉，坐上開往北部的火車。
她是魚，他是雁，他一面讀書一面辛勤地給她寫信，起先回信十分頻繁，慢慢的信少了，有一天她的信永遠的中斷了，他寫着寫着也就停下，甚至回到南方，也找不到信上的地址，他完全的絶望。
十四年後，她打來一個電話，電話裡的聲音至為陌生，她約他出去，問他：「你還願意娶我嗎？」

---

掛了電話，他在院子裡發了一個晚上的獃，到兒子喚他時才清醒過來，他決定不去赴約，寧可記着那月台上轟隆聲中寂靜的微笑點頭落淚的那張臉。
那張臉在時間裡，其餘都在時間外了。 怎樣欣賞名著斯蒂夫·愛倫朱紅
在學校裡，我們學會人類所完成的一項最了不起也是最困難的技巧——怎樣閲讀。
我們每個人都遇到過這樣的事：讀老師指定的書。老師指定讀《白鯨》，我不想讀，我不喜歡它，我以為我贏了。
可實際上，我輸了。我努力和《白鯨》保持一定的距離使我付出了代價——我失去了閲讀名著本應得到的有益的東西。
後來，我自覺地回到《白鯨》上來了，我喜歡它，而且每讀一遍，我都發現一種新的樂趣。
什麼是名著呢？名著就是這樣的書，——哪怕只是一瞬間，它都會使你從中感受到一部分生活的意義。
名著是能經受住時間考驗的書，是世界上億萬讀者多少年來為從中得到特別啟迪而閲讀的書。
不是很多書都能經受住這種考驗的。算一下自從人類第一次用鑿子打製石器以來出版的所有著作，名著只占了其中極微小的一部分——還不到總數的千分之一，只不過有幾千部罷了。在這些書中，不足一百部則是它牢固的核心。
為什麼你應該閲讀名著，並且要學會欣賞它們呢？
我提出三條充足的理由：第一，名著開闊你的眼界。
第二，名著助你成長。
第三，名著幫助你瞭解生活，認識自己。
最後一點是非常重要的。名著可以使你洞察自己的內心世界，這是從別處得不到的。可以肯定，你几乎能夠從許多書中得到樂趣；但是，一部名著，一旦你讀進去了，它會把你帶到更高的境界。
我常聽到人們說：「名著太難懂了，我啃不進去。」
讓我出些主意，幫助你打開這個奇妙的世界。拿一本你常說要讀的名著，然後按照下面的建議去讀吧！
知道你正在讀什麼這是一部小說，劇本，還是傳記或歷史？要想知道這一點，查一查目錄，讀一讀封面和前言，或者在《讀者百科全書》中查一查題目或作者。
不要躺在床上讀我承認名著會是很難讀的，所以你必須思想活躍，器官敏鋭。如果你躺在床上讀，你就想睡覺，那麼當你開始打瞌睡的時候，你就會埋怨那本書。
不要被眾多的人物所左右陀思妥耶夫斯基在他的《卡爾瑪卓夫兄弟》一書中拋出了五十個主要人物。托爾斯泰在《戰爭與和平》的第一章 中用了二十二個又長又複雜的名字。使你腦袋發脹。這時，不要急着往前翻，堅持看下去。
漸漸地，這些人物就會變得清晰。你會覺得和他們在一起，就象和你的老朋友在一起一樣。你還記得你的許多朋友，在結識前也是陌生人。
給作者一個機會不要過早地說「我看不懂」，要堅持讀完。有時也許是你對你所要讀的那本書還沒有做好充分準備。我啃柏拉圖的《理想國》一共啃了三遍，才看懂。如果你認真看了但確實看不懂，你把它放到一邊，擱一天或一年，先去讀另一本書。

---