第頁
FireFox、Edge瀏覽器可關屏朗讀
Chorme則需開屏朗讀。
現代散文(閑情記趣篇)
留園記俞樾
俞樾1821~1907,字蔭甫,號曲園,浙江德清人,著有晚清著名文學家、教育家、書法家。《春在堂全書》等。
出閶門外三里而近,有劉氏寒碧莊焉。而問寒碧莊無知者,問有劉園乎,則皆曰有。蓋是園也,在嘉慶初為劉君蓉峰所有,故即以其姓姓其園,而曰劉園也。咸豐中,余往游焉。
見其泉石之勝,花木之美,亭榭之幽深,誠足為吳下名園之冠,及庚申、辛酉間,大亂洊至,吳下名園半為墟莽,而閶門之外尤甚。曩之闐城溢郭塵合而云連者,今則崩榛塞路,荒葛建罥涂。每一過之,故蹊新術輒不可辨,而所謂劉園者,則巋然獨存。
同治中,余又往游焉。其泉石之勝,花木之美,亭榭之幽深,蓋猶未異於昔,而蕪穢不治,無修葺之者,兔癸、燕麥搖蕩于春風中,殊令人有今昔之感。至光緒二年,為毘陵盛旭人方伯所得,乃始修之平之攘之剔之,嘉樹榮而佳卉茁,奇石顯而清流通。涼台燠館,風亭月榭,高高下下,迤邐相屬。
春秋佳日,方伯與賓客觴詠其中,而都人士女亦或掎裳連袂而往游焉,於是出閶門者,又無不曰劉園劉園雲。方伯求余文為之記,余曰:「仍其舊名乎?抑肇錫以嘉名乎?」方伯曰:「否,否,寒碧之名至今未熟於人口,然則名之易而稱之難也。吾不如從其所稱而稱之,人曰劉園,吾則曰留園,不易其音而易其字,即以其故名而為吾之新名。昔袁子才得隋氏之園,而名之曰隨園,今吾得劉氏之園而名之曰留園。
斯二者將毋同。」余嘆曰:「美矣哉斯名乎!稱其實矣。夫大亂之後,兵燹之餘,高台傾而曲池平,不知凡幾,而此園乃幸而無恙,豈非造物者留此名園以待賢者乎?是故泉石之勝,留以待君之登臨也;花木之美,留以待君之攀玩也;亭台之幽深,留以待君之遊息也。其所留多矣。
豈止如唐人詩所云『但留風月伴煙蘿』者乎?自此以往,窮勝事而樂清時,吾知留園之名常留于天地間矣。」因為之記,俾後之志吳下名園者,有可考焉。
光緒二年冬十月舊史氏德清俞樾記 ·496· 痛苦中的小玩意兒梁啟超
梁啟超1873~1929,字卓如,號任公、飲冰子,廣東新會人,晚清著名政治家、文學家。著有《飲冰室合集》。
《晨報》每年紀念增刊,我照例有篇文字。今年真要交白卷了。因為我今年受環境的酷待,情緒十分無俚;我的夫人從燈節起,臥病半年,到中秋日,奄然化去。他的病極人間未有之苦痛,自初發時,醫生便已宣告不治,半年以來,耳所觸的只有病人的呻吟,目所接的只有兒女的涕淚。
喪事粗了,愛子遠行。中間還夾著群盜相噬,變亂如麻,風雪蔽天,生人道盡。塊然獨坐,幾不知人間何世。哎!哀樂之感,凡在有情,其誰能免?平日意態活潑興會淋漓的我,這會也嗒然氣盡了。
握筆屬文,非等幾個月後心上的創痕平復,不敢作此想。《晨報》記者索我的文,比催租還凶狠。我沒有法兒對付,只好拆個爛污,寫這篇沒有價值的東西給他。
我在病榻旁邊,這幾個月拿什麼事消遣呢?我桌子上和枕邊,擺着一部汲古閣的《宋六十家詞》,一部王幼霞刻的《四印齋詞》,一部朱古微刻的《村叢書》。除卻我的愛女之外,這些「詞人」便是我惟一的伴侶。我在無聊的時候,把他們的好句子集句做對聯閙着玩。久而久之,竟整合二三百副之多,其中像很有些好的,待我寫出來。
寫出以前,請先說幾句空論:駢儷對偶之文,近來頗為青年文學家所排斥,我也表相當的同意。但以我國文字的構造,結果當然要產生這種文學,而這種文學,固自有其特殊之美,不可磨滅。我以為愛美的人,殊不必先橫一成見,一定是丹非素,徒削減自己娛樂的領土。楹聯起自宋後,在駢儷文中,原不過附庸之附庸,然其佳者,也能令人起無限美感。
我閙這種頑意兒,雖不過自適其適,但像野人獻曝似的公諸同好,諒來還不十分討厭。
對聯集詩句,久已盛行,但所集都是五七言句,長聯便不多見,清末始有數副傳誦之作。如彭雪琴游泰山集聯:
我本楚狂人,五嶽尋山不辭遠。
地猶鄹氏邑,萬方多難此登臨。
以湖南人當內亂擾攘時代,游五嶽之一——山東的泰山,所集為李杜兩家名句,真算極了。又如吾粵觀音山上有三君祠,祀虞仲翔,韓昌黎,蘇東坡,皆遷謫來粵的人,張香濤撰一聯云:
海氣百重樓,豈謂浮雲能蔽日。
文章千古事,蕭條異代不同時。
所集亦是李杜句,把地方風景諸賢身分都包舉在裡頭,亦算傑構。此外集句雖多,能比上這兩副的不多見。
詩句被人集得稀爛了,詞句卻還沒有。去年在陳師曾追悼會會場展覽他的作品,我看見一副篆書的對:
歌扇輕約飛花,高柳垂陰,春漸遠汀洲自綠。
畫橈不點明鏡,芳蓮墜粉,波心蕩冷月無聲。
所集都是姜白石句。我當時一見,嘆其工麗,今年我做這個玩意兒,可以說是受他衝動。
我所集最得意的是贈徐志摩一聯:
臨流可奈清癯,第四橋邊,呼棹過環碧。
此意平生飛動,海棠影下,吹笛到天明。
此聯極能表出志摩的性格,還帶著記他的故事:他曾陪泰戈爾游西湖,別有會心,又嘗在海棠花下做詩做個通宵。
我又有贈蹇季常一聯:
最有味,是無能,但醉來還醒,醒來還醉。
本不住,怎生去,笑歸處如客,客處如歸。
此聯若是季常的朋友看見,我想無論何人,都要拍案叫絶,說能把他的情緒全盤描出。
俞樾1821~1907,字蔭甫,號曲園,浙江德清人,著有晚清著名文學家、教育家、書法家。《春在堂全書》等。
出閶門外三里而近,有劉氏寒碧莊焉。而問寒碧莊無知者,問有劉園乎,則皆曰有。蓋是園也,在嘉慶初為劉君蓉峰所有,故即以其姓姓其園,而曰劉園也。咸豐中,余往游焉。
見其泉石之勝,花木之美,亭榭之幽深,誠足為吳下名園之冠,及庚申、辛酉間,大亂洊至,吳下名園半為墟莽,而閶門之外尤甚。曩之闐城溢郭塵合而云連者,今則崩榛塞路,荒葛建罥涂。每一過之,故蹊新術輒不可辨,而所謂劉園者,則巋然獨存。
同治中,余又往游焉。其泉石之勝,花木之美,亭榭之幽深,蓋猶未異於昔,而蕪穢不治,無修葺之者,兔癸、燕麥搖蕩于春風中,殊令人有今昔之感。至光緒二年,為毘陵盛旭人方伯所得,乃始修之平之攘之剔之,嘉樹榮而佳卉茁,奇石顯而清流通。涼台燠館,風亭月榭,高高下下,迤邐相屬。
春秋佳日,方伯與賓客觴詠其中,而都人士女亦或掎裳連袂而往游焉,於是出閶門者,又無不曰劉園劉園雲。方伯求余文為之記,余曰:「仍其舊名乎?抑肇錫以嘉名乎?」方伯曰:「否,否,寒碧之名至今未熟於人口,然則名之易而稱之難也。吾不如從其所稱而稱之,人曰劉園,吾則曰留園,不易其音而易其字,即以其故名而為吾之新名。昔袁子才得隋氏之園,而名之曰隨園,今吾得劉氏之園而名之曰留園。
斯二者將毋同。」余嘆曰:「美矣哉斯名乎!稱其實矣。夫大亂之後,兵燹之餘,高台傾而曲池平,不知凡幾,而此園乃幸而無恙,豈非造物者留此名園以待賢者乎?是故泉石之勝,留以待君之登臨也;花木之美,留以待君之攀玩也;亭台之幽深,留以待君之遊息也。其所留多矣。
豈止如唐人詩所云『但留風月伴煙蘿』者乎?自此以往,窮勝事而樂清時,吾知留園之名常留于天地間矣。」因為之記,俾後之志吳下名園者,有可考焉。
光緒二年冬十月舊史氏德清俞樾記 ·496· 痛苦中的小玩意兒梁啟超
梁啟超1873~1929,字卓如,號任公、飲冰子,廣東新會人,晚清著名政治家、文學家。著有《飲冰室合集》。
喪事粗了,愛子遠行。中間還夾著群盜相噬,變亂如麻,風雪蔽天,生人道盡。塊然獨坐,幾不知人間何世。哎!哀樂之感,凡在有情,其誰能免?平日意態活潑興會淋漓的我,這會也嗒然氣盡了。
握筆屬文,非等幾個月後心上的創痕平復,不敢作此想。《晨報》記者索我的文,比催租還凶狠。我沒有法兒對付,只好拆個爛污,寫這篇沒有價值的東西給他。
寫出以前,請先說幾句空論:駢儷對偶之文,近來頗為青年文學家所排斥,我也表相當的同意。但以我國文字的構造,結果當然要產生這種文學,而這種文學,固自有其特殊之美,不可磨滅。我以為愛美的人,殊不必先橫一成見,一定是丹非素,徒削減自己娛樂的領土。楹聯起自宋後,在駢儷文中,原不過附庸之附庸,然其佳者,也能令人起無限美感。
我閙這種頑意兒,雖不過自適其適,但像野人獻曝似的公諸同好,諒來還不十分討厭。
對聯集詩句,久已盛行,但所集都是五七言句,長聯便不多見,清末始有數副傳誦之作。如彭雪琴游泰山集聯:
我本楚狂人,五嶽尋山不辭遠。
地猶鄹氏邑,萬方多難此登臨。
以湖南人當內亂擾攘時代,游五嶽之一——山東的泰山,所集為李杜兩家名句,真算極了。又如吾粵觀音山上有三君祠,祀虞仲翔,韓昌黎,蘇東坡,皆遷謫來粵的人,張香濤撰一聯云:
海氣百重樓,豈謂浮雲能蔽日。
文章千古事,蕭條異代不同時。
所集亦是李杜句,把地方風景諸賢身分都包舉在裡頭,亦算傑構。此外集句雖多,能比上這兩副的不多見。
詩句被人集得稀爛了,詞句卻還沒有。去年在陳師曾追悼會會場展覽他的作品,我看見一副篆書的對:
歌扇輕約飛花,高柳垂陰,春漸遠汀洲自綠。
畫橈不點明鏡,芳蓮墜粉,波心蕩冷月無聲。
所集都是姜白石句。我當時一見,嘆其工麗,今年我做這個玩意兒,可以說是受他衝動。
我所集最得意的是贈徐志摩一聯:
臨流可奈清癯,第四橋邊,呼棹過環碧。
此意平生飛動,海棠影下,吹笛到天明。
此聯極能表出志摩的性格,還帶著記他的故事:他曾陪泰戈爾游西湖,別有會心,又嘗在海棠花下做詩做個通宵。
我又有贈蹇季常一聯:
最有味,是無能,但醉來還醒,醒來還醉。
本不住,怎生去,笑歸處如客,客處如歸。
此聯若是季常的朋友看見,我想無論何人,都要拍案叫絶,說能把他的情緒全盤描出。