「於是女人另換醫生服中藥，貝母當歸煎劑吃了無數，延纏半年，終於死去了。×先生在女的墳頭立了一個紀念碑，石上刻著字：我們的戀愛，是神聖純潔的戀愛!當時的社會是不大吝惜同情的，自然承認了這件事。凡朋友們不同意這件事的，×先生就覺得這朋友很卑鄙齷齪，不瞭解人間戀愛可以做到如何神聖純潔與美麗，永遠不再同那個朋友往來。
　　「今天我卻接到這個喜帖，才知道原來×先生八月裡在上海又要同上海交際花結婚了，有意思。潮流不同了，現在一定不再堅持那個了。」
　　達士先生聽完了這個故事，微笑著問教授丙：
　　「丙先生，我問你，你的戀愛觀怎麼樣?」

---

　　教授丙把那個紅喜帖折疊成一個老豬頭。
　　「我沒有戀愛觀。我是個老人了，這些事應當是兒女們的玩意兒了。」

---

　　達士先生房中牆壁上掛了個希臘愛神照片，教授丙負手看了又看，好像想從那大理石胴體上凹下處凸出處尋覓些什麼，發現些什麼。到把目光離開相片時，忽然發問：
　　「達士先生，你班上有個楊秀青，是不是?」
　　「有這樣一個人。你認識她?這個女孩子真是班上頂美的……」
　　「她是我的內侄女。」
　　「哦，你們是親戚!」
　　「這孩子還聰敏，書讀得不壞。」說著，教授丙把視線再度移到牆頭那個照片上去，心不在焉的問道：「達士先生，這照片是從希臘人的雕刻照下的嗎?」這種詢問似乎不必回答，達士先生很明白。
　　達士先生心想，「丙先生倒有眼睛，認識美。」不由得不來一個會心微笑。
　　兩人於是同時皆有一個苗條圓熟的女孩子影子，在印象中晃著。

---