沈從文全集《散文集》 P 136
沈從文全集《散文集》
作者：沈從文
第136，共276。
��賞水平，值得從這方面作提高打算，娛樂中還多些教育意義。這事情事實上是容易解決的，所缺少的是有心人多用一點心，又能夠不以過去成就自限。
一九五七年
一點回憶一點感想
前幾天，忽然有個青年來找我，中等身材，面目樸野，不待開口，我就估想他是來自我的家鄉。接談之下，果然是苗族自治州瀘溪縣人。來作什麼？不讓家中知道，考音樂學院！
年紀才十九進二十，走出東車站時，情形可能恰恰和三十四 五年前的我一樣，抬頭第一眼望望前門，「北京好大！」
北京真大。我初來時，北京還不到七十萬人，現在已增加過四百萬人。北京的發展象徵中國的發展。真的發展應從解放算起。八年來政府不僅在市郊修了幾萬幢大房子，還正在把全個紫禁城內故宮幾千所舊房子，作有計劃翻修，油漆彩繪，要做到煥然一新。北京每一所機關、學校、工廠、研究所，新房子裡每一種會議，每一張藍圖完成，每一台車床出廠，都意味著新中國在飛躍進展中。正如幾年前北京市長提起過的，「新中國面貌的改變，不宜用十天半月計算，應當是一分一秒計算。」同時也讓世界上人都知道，真正重視民族文化遺產，保衛民族文化遺產，只有工人階級的共產黨領導國家時，才能認真作到。北京是六億人民祖國的心臟，脈搏跳動得正常，顯示祖國整體的健康。目下全國人民，是在一 個共同信仰目的下，進行生產勞作的：「建設祖國，穩步走向社會主義。」面前一切困難，都必然能夠克服，任何障礙，都必需加以掃除。也只有在中國共產黨領導下的新中國，才作得到這樣步調整齊嚴肅，有條不紊。
我離開家鄉鳳凰縣已經四十年，前後曾兩次回到那個小縣城裡去：前一次是一九三四年的年初，這一次在去年冬天。
最初離開湘西時，保留在我印象中最深刻的有兩件事：一是軍閥殘殺人民，芷江縣屬東鄉，一個村鎮上，就被土著軍隊用清鄉名義，前後屠殺過約五千老百姓。其次是各縣曾普遍栽種鴉片煙，外運時多三五百擔一次。本地吸煙毒化情況，更加驚人，我住過的一個部隊機關裡，就有四十八盞煙燈日夜燃著。好可怕的存在！現在向小孩子說來，他們也難想像，是小說童話還是真有其事！一九三四年我初次回去時，看到的地方變化，是煙土外運已改成嗎啡輸出，就在桃源縣上邊一 點某地設廠，大量生產這種毒化中國的東西。這種生財有道的經營，本地軍閥不能獨佔，因此股東中還有提倡八德的省主席何鍵，遠在南京的孔祥熙，和上海坐碼頭的流氓頭子。這個毒化組織，正是舊中國統治階級的象徵。做好事毫無能力，做壞事都共同有分。
一九五七年
一點回憶一點感想
年紀才十九進二十，走出東車站時，情形可能恰恰和三十四 五年前的我一樣，抬頭第一眼望望前門，「北京好大！」
北京真大。我初來時，北京還不到七十萬人，現在已增加過四百萬人。北京的發展象徵中國的發展。真的發展應從解放算起。八年來政府不僅在市郊修了幾萬幢大房子，還正在把全個紫禁城內故宮幾千所舊房子，作有計劃翻修，油漆彩繪，要做到煥然一新。北京每一所機關、學校、工廠、研究所，新房子裡每一種會議，每一張藍圖完成，每一台車床出廠，都意味著新中國在飛躍進展中。正如幾年前北京市長提起過的，「新中國面貌的改變，不宜用十天半月計算，應當是一分一秒計算。」同時也讓世界上人都知道，真正重視民族文化遺產，保衛民族文化遺產，只有工人階級的共產黨領導國家時，才能認真作到。北京是六億人民祖國的心臟，脈搏跳動得正常，顯示祖國整體的健康。目下全國人民，是在一 個共同信仰目的下，進行生產勞作的：「建設祖國，穩步走向社會主義。」面前一切困難，都必然能夠克服，任何障礙，都必需加以掃除。也只有在中國共產黨領導下的新中國，才作得到這樣步調整齊嚴肅，有條不紊。
我離開家鄉鳳凰縣已經四十年，前後曾兩次回到那個小縣城裡去：前一次是一九三四年的年初，這一次在去年冬天。
最初離開湘西時，保留在我印象中最深刻的有兩件事：一是軍閥殘殺人民，芷江縣屬東鄉，一個村鎮上，就被土著軍隊用清鄉名義，前後屠殺過約五千老百姓。其次是各縣曾普遍栽種鴉片煙，外運時多三五百擔一次。本地吸煙毒化情況，更加驚人，我住過的一個部隊機關裡，就有四十八盞煙燈日夜燃著。好可怕的存在！現在向小孩子說來，他們也難想像，是小說童話還是真有其事！一九三四年我初次回去時，看到的地方變化，是煙土外運已改成嗎啡輸出，就在桃源縣上邊一 點某地設廠，大量生產這種毒化中國的東西。這種生財有道的經營，本地軍閥不能獨佔，因此股東中還有提倡八德的省主席何鍵，遠在南京的孔祥熙，和上海坐碼頭的流氓頭子。這個毒化組織，正是舊中國統治階級的象徵。做好事毫無能力，做壞事都共同有分。
