給靈魂甘泉,自由閱讀廣場

帳號    


大江健三郎作品集    P 26


作者:大江健三郎
頁數:26 / 526
類別:文學

 

大江健三郎作品集

作者:大江健三郎
第26,共526。
鳥感到睡意像海葵的觸鬚一樣湧來,自己至多只能抵抗一分鐘。他仔細打量自己四周搖搖晃晃的空間裡那只空杯子,搖搖腦袋,考慮是不是應該再喝一杯。結果,他承認,自己的肚子已經不容許再多添一毫升東西了。杯子從鳥的手裡掉下來,碰到膝蓋上,然後滾到亂糟糟的地板上。
「我只想問你一個問題,一個人,孩子的時候就死了,他死後的世界,是怎樣的世界呢?」鳥踏了踏腳,想試試自己能不能站起來,同時提出了問題。
「如果確實有死後的世界,那他的肯定是非常單純的世界呀,鳥。不過,你不肯相信我的多元宇宙說嗎?在最後一個宇宙裡,你的孩子也會活到九十歲的呀。」
「嗯,嗯,」鳥應着,「那麼,我睡覺了,火見子。已經是晚上了吧?你能看看窗帘外面嗎?」


  
「還是中午呀,鳥。想睡的話,就睡我的床吧,傍晚我要出門的。」
「你就這樣扔下可憐的朋友,駕着紅賽車出去?」
「可憐的朋友醉了的時候,最好就把他一個人扔下。不然的話,將來兩個人都比較難堪呀。」
「正是這樣!你集中了人類所有的聰明智慧,那麼,你開着車一直轉到天亮?」
「有時候是這樣啊,鳥,很像是四處巡查睡不着覺的孩子的‘砂男’呢。」
鳥好不容易才把自己綿軟而沉重的身體從籐椅上拉下來,像拉別人的身體似的,然後立刻把手臂纏繞在火見子結實有力的肩膀上,向臥室走去。太陽一般灼熱而通紅的腦袋裏,矮小滑稽的小人渾身閃着光奔跑着,像在迪斯尼電影裡看到的彼得·潘似的小精靈。鳥被這一幻覺逗得笑了。


  
「你像一個親切的老大媽。」鳥倒在床上的時候,終於還喊出了一句感謝的話。
鳥睡了。一個全身綠鱗的男子,眼睛暗淡而悲傷,嘴像山椒魚似的驚恐地張開着,橫臥在鳥的夢境裡的暮色廣場上;不一會兒,這一切又都卷入夜色的漩渦中。賽車啟動的聲音,然後,他深深地睡着了。夜裡,鳥曾醒過兩次,火見子始終沒有回來。
鳥兩次都是被窗外的喊聲吵醒的。那喊聲,都很謹慎、剋制,但又非常執拗而有耐性:
「火見子,火見子!」
1次的喊聲似乎還帶有一些孩子腔,第2次鳥醒來的時候,那喊聲是中年男人的聲音。鳥抬起身,學着火見子向外看他的樣子,扯起窗帘的夾縫,向外窺視來訪者。鳥看到,在微暗的月光裡呼喊的是一個身材矮小的紳士模樣的人。縮頭縮腦,非常拘謹,但麻制夜禮服卻穿得整整齊齊,鷄蛋似的圓腦袋向上仰着,他似乎既很羞澀,又帶有一種自我嫌惡感,表情很不舒暢。
鳥放下窗帘,走到旁邊的房間,找到剩下的威士忌,一口喝光,然後又回到女友的床上睡了過去。 □ 作者:大江健三郎個人的體驗5
呻吟聲反覆襲來,鳥很厭煩地睜開眼睛。開始他以為那是自己的聲音,事實上,在他睜開眼的那一瞬間,從他胃裡湧出的無數小鬼,正在那裡哧哧地敲啄着。讓他禁不住叫喚了一聲。但是,鳥的耳邊再一次響起呻吟聲,那不是他自己的叫聲。
他保持着剛醒來時的姿勢,輕輕地稍稍抬起頭,向床的旁側俯看。床和電視中間狹窄的地板上,火見子睡在那裡。是她,發出野獸般的響亮有力的叫喚。像通信電波一樣,火見子從夢的世界裡傳送來呻吟聲。
而且,那是很恐怖的呻吟。透過室內暗淡的空氣網絡,鳥看到,火見子稚氣、溜圓、未經化妝因而暗濁而少血色的臉,時而痛苦地緊張起來,時而蠢笨地鬆弛下去。
每當呻吟聲升高的時候,火見子就扭動身子,用胖胖的手指撓自己的喉部和胸。鳥仔細地望着火見子那從被子露出的乳房和側腹。乳房是畫得很正確的半球型,不太自然地偏向兩側,相互對應着。兩乳之間,是一片讓人覺得反應遲鈍的寬闊平坦地帶。
鳥記得自己曾經見過火見子這長得不成熟的胸。可能是在那年冬夜的貯材場上見過的吧。但是,火見子的側腹和被子下面隆起的肚子,卻一點兒也引不起鳥的懷念之情。那些地方,讓人感覺積蓄着年齡的脂肪,屬於鳥所不瞭解的火見子生活的新側面。
脂肪的根須大概很快就會蔓延到火見子皮膚下的各個角落,改變她的體形吧?並且,她的乳房上殘留的這點兒清新也將失去吧。
火見子又高聲叫喚起來,像突然受到了什麼威脅似的,猛地睜開了眼睛。鳥馬上闔目佯睡。一分鐘後,鳥睜開眼一看,火見子又睡了。這回,她用被子把自己包裹到咽喉,一副木乃伊的樣子,像既不叫喚也沒痛苦的蟲子一樣睡在那裡。
她可能在夢裡和恐怖的妖怪達成了什麼協議了吧。鳥放下心來,閉上眼睛,來對付自己胃裡的問題。威嚇、動盪的胃的問題。眼看著胃突然間膨脹起來,充滿了鳥的身體和整個意識世界。
火見子是什麼時候回來的?自己的孩子是不是像傷兵阿波利奈爾那樣頭纏繃帶,被搬上瞭解剖台?今天在補習學校的課果真能上好嗎?這些互不連貫的念頭,頂着胃的壓力,企圖潛入鳥的大腦中心位置,但都分別被擊退。鳥想,我好像馬上就要吐。一種恐怖的心情使他臉皮發涼。如果我把這床吐得一塌糊塗,過後火見子將怎麼看我?當年我爛醉如泥,隆冬之際,竟在戶外強姦般奪去一位處女的貞潔,卻毫不知曉;幾年以後,又一次在這個女子的房間裡過夜,大醉不睡,一味噁心欲吐。