「就是這件事嗎？僅僅只有這件事嗎？」他說道，「得了，瓦夏，你算了吧！你不害臊嗎？喂，你聽我說！我發現，我使你感到難過了。你看，我是理解你的；我知道你心裡發生了什麼事。謝天謝地，我們在一起已經生活了五年。你善良，體貼人，但是軟弱，軟弱到不可饒恕的程度！麗扎維塔·米哈伊諾夫娜也發現了這一點。除此之外，你還是個幻想家，而你也知道這一點不好。老兄，這是可以叫人發瘋的！你聽我說，我知道你渴望的是什麼！比如你希望尤利安·馬斯塔科維奇喜出望外，大概還希望他看到你結婚而高興起來，替你舉辦一次舞會……好，你等一等，等一等！你皺起了眉頭。你看，我剛說一句尤利安·馬斯塔科維奇，你就生氣！我不談他了。其實，我對他的尊敬也不下於你！但是，如果我說你希望在你結婚的時候，世界上一個不幸的人也沒有，你可不要同我爭論，也不要對我進行反駁……對了，老兄，你一定會同意，比如說你希望我，你最好的朋友，突然擁有十萬資本；希望世上所有敵對的人突然無原無故地握手言歡，讓他們在大街之上高興得相互擁抱，然後來到你的住處做客。我的朋友！我親愛的朋友！我不是嘲笑你，確實如此。你早就用各種不同的形式，几乎把所有這些都對我講過了。因為你很幸福，所以你希望所有的人，几乎是所有的人都變成幸福的人。你一個人幸福，你感到痛苦、沉重！因為你現在想盡一切努力，對得起你的幸福，也許還為了使良心得到淨化，所以你想建立某種功勛！好了，我理解你，在需要你表現自己的關心、本領……唔，還有你所說的感激之情的時候，你本來是準備自己受苦的，但你卻突然表現出對人的不敬！尤利安·馬斯塔科維奇如果看到你辜負了他對你寄予的期望，他就會皺起眉頭，甚至會大發雷霆。你一想到這種情況，心裡就感到特別痛苦。想到你會聽到你稱之為自己恩人的人的斥責，你就感到痛心疾首，特別是在你的心裡充滿喜悅、你不知道向誰傾吐自己的感激之情的時候！……難道不正是這樣嗎？難道不是這樣嗎？」
阿爾卡季·伊凡諾維奇說完這段話時，喉嚨不停地抖動，他沉默下來，緩過一口氣。
瓦夏滿懷着熱愛，望着自己的朋友。嘴邊掠過一絲微笑。
似乎，對希望的期待，使他面部的表情，變得活躍起來了。

---

「好，你就這麼聽下去吧，」阿爾卡季·伊凡諾維奇受到希望更大的鼓舞，又開始說起來了。「要想辦法使尤利安·馬斯塔科維奇保持對你的好感和偏愛。是這樣的吧，我親愛的？問題是在這裡吧？既然是這樣，我就，」阿爾卡季·伊凡諾維奇從座位上一躍而起，說道。「我就為你做出點犧牲。我明天就乘車去找尤里安·馬斯塔科維奇……你不要阻擋我！你，瓦夏，把自己的小小失誤誇大到了犯罪的地步。可是他，尤利安·馬斯塔科維奇卻寬宏大量而且是非常仁慈的，特別是對你，更是如此！瓦夏老兄，他會傾聽我們的意見並使我們擺脫困境的。好啦，你放心了沒有？」
瓦夏兩眼噙着淚，握著阿爾卡季的手。
「夠了，阿爾卡季，不用多說了，」他說道，「問題已經解決。好，我沒抄完，那也好。沒寫完就沒寫完。你也不必去。我親自去，把一切都講給他聽。我現在安下心來了，我已完全放心，只是你不要去了……你聽聽我的話吧。」

---

「瓦夏，我親愛的！」阿爾卡季·伊凡諾維奇高興得叫了起來，「我是根據你的話說的。我高興你清醒過來而且振作起來了。但是，不管你出什麼事，不管你發生什麼，我都會留在你身邊，這一點你要記住！我發現你感到很痛苦，希望我什麼也不對尤利安·馬斯塔科維奇講，所以我就不講，什麼也不講，由你自己去說。你看見了吧：你明天一定會去……或者，不，你不會去的，你會留在這裡寫，明白嗎？我到那裡去打聽一下，這事到底怎麼樣，是不是要得很急，是否要如期完成。如果可以延期，那問題不就解決了嗎？然後我就跑回來告訴你……你看，你看！不是已經有希望了嗎！喂，你想想看，如果事情不急，不是可以贏得時間嗎？尤利安·馬斯塔科維奇可能根本不會提起，那時，問題就全解決了。」
瓦夏懷疑地連連搖頭。但是，他感激的目光一直沒有離開朋友的臉龐。
「好，夠啦，夠啦！我已經非常虛弱，非常疲倦，」他上氣不接下氣地說道，「這事我自己都不願意想了。喂，談點別的吧！你看見沒有，我現在也不寫了。我準備只抄完這兩頁，抄到下面的一個句號為止。你聽著……我早就想問你：你怎麼對我有這麼透徹的瞭解呢？」
淚水從瓦夏的眼裡滴落到阿爾卡季·伊凡諾維奇的手上。
「要是你知道，瓦夏，我愛你愛到了何等程度，你就不會問這個問題了，是吧？」
「對，對，阿爾卡季，我不知道這一點，是因為……是因為我不知道你為什麼這麼愛我！你是否知道，就是你對我的愛也使我十分難受。你是否知道，我多少次，特別是躺下睡覺和想你的時候（因為我在入睡的時候總是想你）我淚流滿面，我的心在發顫，因為……唔，因為你是這麼愛我，而我卻無法減輕我心靈的負擔，無法報答你的恩情……」
「你看，瓦夏，你看你真是！……你看看你現在多麼心煩意亂，」阿爾卡季說道，此刻他的心已是痛苦已極，於是又想起了昨天在街上的情景。
「夠了，你希望我安靜下來，而我還從來沒有這樣安靜過，這樣幸福過！你知道嗎……你聽我說，我本想把一切都告訴你，但是我又害怕使你難過……你老是難過，對我大聲叫嚷，可我害怕……你瞧，我現在渾身顫抖，我不知道這是什麼原因。你知道我想對你說什麼嗎？我覺得我以前不瞭解你——對！其他的人，我也是直到昨天才瞭解的。老兄，我沒有感覺出來，沒有給予充分的重視。我的心腸……非常硬……你聽著，這是怎麼發生的，我對世人沒有做過任何好事，因為我做不了，連我的模樣，都令人討厭……可是，每一個人都給我做好事！首先是你，難道我看不見嗎？我只是沒做聲，沒吭氣罷了！」
「瓦夏，別說啦！」

---