「不過,話雖如此,仍然可以選些比較嚴肅的題材嘛!喏,說真的,這個瑪麗雅·伊凡諾芙娜有什麼意思呢?我們周圍,可寫的現象多的是。 我們的周圍,問題也多的是。 ……」您說得對,不管是現象還是問題,都有很多,不過請您指出來您究竟需要什麼。 既然您那麼憤慨,那就請您指出來,以便使我徹底相信您說得對,相信您真是很嚴肅的人,您的生活很嚴肅。 請您指出來,而且請您講明白,否則我就可能認為,您所說的問題和現象根本不存在,您只不過是個可愛的人,由於閒得沒事幹,偶爾也喜歡談一談嚴肅的東西而已。 不過,是時候了,這個短篇小說也該結束了。 那個青年男子在美麗的女人面前站了很久。 最後他脫掉禮服,脫掉腳上的皮靴,小聲說:「再會!明天見!」 然後他在睡榻上躺平,蓋上長毛絨被子。 「當著女人的面就脫衣服睡覺?!」讀者大吃一驚。 「這簡直是荒唐,胡謅!豈有此理!警察呀!書報檢查官呀!」 不過請您慢一慢,不要著急,嚴肅的、疾言厲色的、思想深刻的讀者。 那個陳設豪華的客廳裡的女人,是油畫像,掛在睡榻的上方。 現在您自管去憤慨,愛怎麼憤慨就怎麼憤慨吧。 可是,紙張倒了黴,讓人家亂寫一氣!要是象《瑪麗雅·伊凡諾芙娜》這類無聊的東西也發表出來,那顯然是因為缺乏更有價值的素材。 這是顯而易見的。 那就請您趕緊坐下,表達您那些深刻而堂皇的思想吧,請您寫出整整三普特重的作品來,把它寄給一個什麼編輯部去吧。 您趕快坐下來寫!您寫出來就趕快寄出去! 反正人家會把稿子退還您的。 【註釋】 ①俄國重量名,約合我國三十三市斤。 該說話還是該沉默神話 在某王國,某國家,從前有兩個朋友,名叫克留蓋爾和斯米爾諾夫。 克留蓋爾智力超群。 斯米爾諾夫呢,與其說聰明,還不如說溫和,謙虛,性格軟弱。 頭一個朋友健談,能說會道,第二個朋友卻沉默寡言。 有一回他們兩人乘火車,坐在同一輛車廂裡,極力要征服同一個姑娘。 克留蓋爾坐在姑娘旁邊,甜言蜜語,對她大獻慇勤。 可是斯米爾諾夫一言不發,眫巴眼睛,按捺不住情慾而舔嘴唇。 在一個火車站上,克留蓋爾跟姑娘一塊兒走出車廂,很久都沒回來。 他回來後,擠一下眼睛,咂一下舌頭。 「你,老兄,怎麼幹得這樣順手?」斯米爾諾夫羨慕地說。 「你的本事多麼大!你還沒來得及在她身旁坐下,事情就辦成了。 ……走運的人啊!」 「可是你為什麼錯過機會呢?你跟她一塊兒坐了三個鐘頭,卻連一句話也沒說!你不言不語,活象木頭!在這個世界上,老兄,沉默是行不通的。 你得精神抖擻,談笑風生才行。 你一事無成,這是什麼緣故呢?就因為你窩囊!」 斯米爾諾夫同意這個道理,暗自決定改變他的性格。 過了一個鐘頭,他壓下膽怯的心情,在一個穿青色衣服的先生旁邊坐下,同他活躍地交談起來。 那個先生原來很愛說話,立刻開始向斯米爾諾夫提出種種問題,主要是學術性質的。 他問斯米爾諾夫覺得大地和天空怎樣,對自然法則和人類社會生活的法則是不是滿意,還略微涉及歐洲的自由思想、美國的婦女地位,等等。 斯米爾諾夫爽快而熱烈地回答他的話。 可是穿青色衣服的先生卻在火車到達一個車站的時候,拉住他的手,冷笑一下,說:「跟著我走!」這時候,您會同意,斯米爾諾夫的驚愕真是非同小可! 斯米爾諾夫跟著他走去,就此失蹤,下落不明。 兩年後他遇見克留蓋爾,當時他臉色蒼白,形容憔悴,身體乾瘦,好比死魚的骨架。 「這些年你到哪兒去了?!」克留蓋爾驚訝地說。 第399頁完,請繼續下一頁。喜歡 翰林院 inspier.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《契科夫小說集》
第399頁