大江健三郎作品集 P 493
大江健三郎作品集
作者：大江健三郎
第493，共526。
「把那孩子從保育院接回來，能讓他適應我們的生活嗎？」我的聲音裡滲出心中的不安。
「昨晚我一直在想。我覺得只要我們有這個勇氣，就會有一個新的開始的，阿蜜。」妻子用一種疲憊無力的痛苦聲音說道。我怕她會貧血摔倒下去，就扭身頓足，想儘快爬到地板上面來。
然而我費了半天勁好不容易才爬上地面，走到她面前時，心中卻響起了一聲單純的話語
現在鷹四死了，我們也只好一起生活下去了！在鷹四的親兵們申明自己的結婚計劃時，他們用的也是同樣單純的話語。我不想把這要求拒絶了之。
「你平安地從那裡出來，對我的提議又表示接受，這是我對自己的一場賭博啊，從夜裡開始，多可怕的賭博啊，阿蜜。」妻子的話裡帶著不安的淚水，又是一陣顫抖。
妻子怕對胎兒造成影響，對旅行十分小心。在她下定決心穿過剛剛開始改修的橋樑，離開窪地那一天的早晨，山腳有一個男人帶了個新的木製面具來向我們道別。那面具的人臉活像石榴，閉着的兩隻眼睛上釘了無數的釘子。這男人是那個草蓆店老闆，他曾經趁夜逃出，離開了窪地，今年夏天起為重開誦經舞，便從城裡把他召了回來。
在盂蘭盆會之前，山腳的集會場所已用合併時特批的預算修葺一新，於是便有許多地方等他裝配草蓆。在那裡，他可以一邊工作，一邊推敲所有「亡靈」的裝扮。我們便把鷹四從美國回來時穿的上衣和褲子給了他，以供那戴鷹四「亡靈」面具的演員穿用。
「有好幾個小伙子說想帶這個面具從森林下來呢，現在還在爭着哩！」草蓆店老闆好不得意地說。
我，妻子和胎兒穿過森林出發了。恐怕我們不會再回到這窪地來了。鷹四的回憶既然已經化做「亡靈」被山腳的人們所共有，我們也便沒有必要把他的墳墓守護下去。離開窪地以後，我所要做的，是努力使妻子從保育院接回的兒子重新回到我們的世界。
同時，在等待另一個嬰兒降生的日子裡，戴上頭盔大喊斯瓦希裡語，沒日沒夜地擊打英文打字機，無暇反思自己心中出現的一切，過那種汗垢泥污的非洲生活。我要到伺伏草原的動物採集隊做個翻譯負責人，在我的眼前，想來不會有一頭大象，它龐大的灰色腹部用油漆寫着「期待」兩字，慢慢地踱將出來。然而，只要接受了這項工作，就總會有一個瞬間，讓我覺得自己正在開始一種新的生活。至少，在那裡蓋上一間草房，還是輕而易舉的吧。
全書完□ 作者：大江健三郎新人呵，醒來吧天真之歌 經驗之歌
去國外旅行時，因為工作上的關係，我經常要在國外生活一段時間。每次做這種旅行時，我都像一棵無根之草，在陌生的國度裡設法處理可能出現的困難。為此我都要做一點準備，至少可以保持心理平衡。實際上，我不過是在旅行時帶上出發前一直在讀的一系列叢書，不久我將獨自一人生活在異國他鄉，可是一讀到在東京時讀的這些書，膽顫心驚、急躁、沉靡的我就會得到鼓舞。
今年春天，我去歐洲旅行。說起來那是跟電視台攝製組一起從維也納到柏林巡迴工作。當時，樹木還都沒有發芽，可花卻開了，有金黃的連翹和藏紅花，藏紅花的蓓蕾剛從地裡冒出來，一點綠色也沒有。臨出發時，我帶了四本「企鵝·現代·文庫」出版的馬爾卡姆·勞裡的書。
這兩、三年我一直在讀勞裡，甚至還寫了一系列短篇，為的是把勞裡對我的啟發對照着寫下隱喻，所以我積極計划著在這次旅行中再讀一遍勞裡，爭取在旅行結束時讀完，然後贈送給同行者每人一本。年輕時，我無法靜下心來持續地讀一位作家的作品。中年以後，我打算從老年到死之前，集中精力讀幾位作家的作品，所以有時，我就刻意要求自己讀完一本書。
旅行期間，我按着繁雜而又陌生的時刻表，在移動的飛機、火車和旅館裡讀小說，上面有我在各個時期畫上的紅線。攝製組的人嚴格遵守工作規則，我和他們保持着友好關係。傍晚時分，在火車到達法蘭克福之前，我又一次發現勞裡吸引我的原因。他是一位作家，也是一位音樂家。
我認為《伸向泉邊的森林小路》是他最優美的中篇，文中寫到尋求創作靈感的祈禱，正是這些地方打動了我。
所謂「又一次」，是說以前我讀這本書時曾深受感動，還把那句話的前半部分引入小說中，可是這次，先前認為重要的那前半句話的後半句吸引了我。作者想以自己的新生環境為主題創作音樂，可是卻沒有完成，他不斷地呼喚：「親愛的上帝呀，幫助我吧！我罪孽深重，所以陷入各種錯誤的思慮之中無法解脫。請把這項工作置於偉大而壯麗的事業上，請讓我當您的奴僕吧。如果我的動機不明或者音樂雜亂無章，多處沒有意義的話，請您幫助我使它們恢復秩序吧，or i am lost……。」
當然，這是從整體上閲讀文章之後，我特意在文章最後引用原文，因為正是這後半句話使我明白我被吸引的原因。我好像聽到了某種聲音，似乎有一位巨匠用優美的姿勢指給我看一位詩人的作品集，「現在，我們拋開勞裡的作品，走到另一個世界中去，而且還應該在這裡停留幾年……」。星期天晚上，是星期五回家的年輕應徵入伍士兵返回兵營的時候。士兵們像學生一樣，站在臥鋪車廂窗邊的過道上，不停地吹着帶有壓縮閥的小喇叭，向他們的家鄉告別，火車就要開了，有的士兵還在月台上，盡心撫慰少女般的戀人們，還有的人要再擁抱一次作為最後的告別。
走入這樣混亂擁擠的月台，離別之情深深打動了我……
「昨晚我一直在想。我覺得只要我們有這個勇氣，就會有一個新的開始的，阿蜜。」妻子用一種疲憊無力的痛苦聲音說道。我怕她會貧血摔倒下去，就扭身頓足，想儘快爬到地板上面來。
然而我費了半天勁好不容易才爬上地面，走到她面前時，心中卻響起了一聲單純的話語
現在鷹四死了，我們也只好一起生活下去了！在鷹四的親兵們申明自己的結婚計劃時，他們用的也是同樣單純的話語。我不想把這要求拒絶了之。
妻子怕對胎兒造成影響，對旅行十分小心。在她下定決心穿過剛剛開始改修的橋樑，離開窪地那一天的早晨，山腳有一個男人帶了個新的木製面具來向我們道別。那面具的人臉活像石榴，閉着的兩隻眼睛上釘了無數的釘子。這男人是那個草蓆店老闆，他曾經趁夜逃出，離開了窪地，今年夏天起為重開誦經舞，便從城裡把他召了回來。
在盂蘭盆會之前，山腳的集會場所已用合併時特批的預算修葺一新，於是便有許多地方等他裝配草蓆。在那裡，他可以一邊工作，一邊推敲所有「亡靈」的裝扮。我們便把鷹四從美國回來時穿的上衣和褲子給了他，以供那戴鷹四「亡靈」面具的演員穿用。
「有好幾個小伙子說想帶這個面具從森林下來呢，現在還在爭着哩！」草蓆店老闆好不得意地說。
同時，在等待另一個嬰兒降生的日子裡，戴上頭盔大喊斯瓦希裡語，沒日沒夜地擊打英文打字機，無暇反思自己心中出現的一切，過那種汗垢泥污的非洲生活。我要到伺伏草原的動物採集隊做個翻譯負責人，在我的眼前，想來不會有一頭大象，它龐大的灰色腹部用油漆寫着「期待」兩字，慢慢地踱將出來。然而，只要接受了這項工作，就總會有一個瞬間，讓我覺得自己正在開始一種新的生活。至少，在那裡蓋上一間草房，還是輕而易舉的吧。
全書完□ 作者：大江健三郎新人呵，醒來吧天真之歌 經驗之歌
去國外旅行時，因為工作上的關係，我經常要在國外生活一段時間。每次做這種旅行時，我都像一棵無根之草，在陌生的國度裡設法處理可能出現的困難。為此我都要做一點準備，至少可以保持心理平衡。實際上，我不過是在旅行時帶上出發前一直在讀的一系列叢書，不久我將獨自一人生活在異國他鄉，可是一讀到在東京時讀的這些書，膽顫心驚、急躁、沉靡的我就會得到鼓舞。
今年春天，我去歐洲旅行。說起來那是跟電視台攝製組一起從維也納到柏林巡迴工作。當時，樹木還都沒有發芽，可花卻開了，有金黃的連翹和藏紅花，藏紅花的蓓蕾剛從地裡冒出來，一點綠色也沒有。臨出發時，我帶了四本「企鵝·現代·文庫」出版的馬爾卡姆·勞裡的書。
這兩、三年我一直在讀勞裡，甚至還寫了一系列短篇，為的是把勞裡對我的啟發對照着寫下隱喻，所以我積極計划著在這次旅行中再讀一遍勞裡，爭取在旅行結束時讀完，然後贈送給同行者每人一本。年輕時，我無法靜下心來持續地讀一位作家的作品。中年以後，我打算從老年到死之前，集中精力讀幾位作家的作品，所以有時，我就刻意要求自己讀完一本書。
旅行期間，我按着繁雜而又陌生的時刻表，在移動的飛機、火車和旅館裡讀小說，上面有我在各個時期畫上的紅線。攝製組的人嚴格遵守工作規則，我和他們保持着友好關係。傍晚時分，在火車到達法蘭克福之前，我又一次發現勞裡吸引我的原因。他是一位作家，也是一位音樂家。
我認為《伸向泉邊的森林小路》是他最優美的中篇，文中寫到尋求創作靈感的祈禱，正是這些地方打動了我。
所謂「又一次」，是說以前我讀這本書時曾深受感動，還把那句話的前半部分引入小說中，可是這次，先前認為重要的那前半句話的後半句吸引了我。作者想以自己的新生環境為主題創作音樂，可是卻沒有完成，他不斷地呼喚：「親愛的上帝呀，幫助我吧！我罪孽深重，所以陷入各種錯誤的思慮之中無法解脫。請把這項工作置於偉大而壯麗的事業上，請讓我當您的奴僕吧。如果我的動機不明或者音樂雜亂無章，多處沒有意義的話，請您幫助我使它們恢復秩序吧，or i am lost……。」
當然，這是從整體上閲讀文章之後，我特意在文章最後引用原文，因為正是這後半句話使我明白我被吸引的原因。我好像聽到了某種聲音，似乎有一位巨匠用優美的姿勢指給我看一位詩人的作品集，「現在，我們拋開勞裡的作品，走到另一個世界中去，而且還應該在這裡停留幾年……」。星期天晚上，是星期五回家的年輕應徵入伍士兵返回兵營的時候。士兵們像學生一樣，站在臥鋪車廂窗邊的過道上，不停地吹着帶有壓縮閥的小喇叭，向他們的家鄉告別，火車就要開了，有的士兵還在月台上，盡心撫慰少女般的戀人們，還有的人要再擁抱一次作為最後的告別。
走入這樣混亂擁擠的月台，離別之情深深打動了我……
