「以前演員們和記者們募集過一筆錢為他立墓碑用，後來，……他們卻喝掉了那筆錢，那些可愛的人啊，……」演員嘆道，跪下去叩頭，膝蓋和帽子碰到了潮濕的土地。 「可是怎麼喝掉了呢？」 「很簡單。 他們把錢收齊，在報上登一條消息，然後就把錢買酒喝掉了。 ……我說這話倒不是指責他們，而是隨便說說的。 ……你們就喝個痛快吧，天使們！對你們來說是暢飲一番，對他呢，也不失為永恆的悼念。 」 「灌酒對健康不利，而永恆的悼念卻無非是悲愁。 求上帝保佑我們只有暫時的悼念吧，講到永恆的悼念，那可受不了！」 「您這話說得對，先生。 要知道，當初穆希金是名演員，棺材後面的花圈有十個之多，可是現在他卻給人忘掉了！凡是他親近過的人，都忘記他了，倒是那些受過他害的人，還都記得他。 比方我，就一輩子也忘不了他，因為我從他那兒沒得著別的，光是害處。 我不喜歡這個去世的人。 」 「可是您受過他什麼害呢？」 「害處大得很呀，」演員嘆道，他臉上露出沉痛的委屈神情。 「對我來說，他是惡棍和強盜，祝他升天堂吧。 我是因為看他的樣，聽他的話才做演員的。 他用藝術引誘我，害得我從父母家裡私自逃出來。 他用演員的浮華生活誘惑我，對我應許許多好東西，可是給我的卻是眼淚和悲傷。 ……演員的命運是辛酸的！我既失去青春，又失去滴酒不嘗的習慣，還失去了神的形相②。 ……我身邊一文錢也沒有，鞋跟踩歪，褲子破破爛爛，打了補釘，我的臉象是被狗咬過的一樣。 ……我頭腦裡滿是放縱的思想和糊塗的念頭。 ……他還奪去我的信仰，我那壞蛋！要是我有才能，倒還罷了，其實我一點才能也沒有，白白地毀了自己。 ……天好冷啊，諸位可敬的先生。 ……想喝點酒嗎？夠大家喝的。 ……真冷埃……我們來為死者的安息乾一杯吧！我雖然不喜歡他。 他雖然已經死了，可是在這個世界上我畢竟只有他這麼一個親人，只有這麼一個。 我這是最後一次來看他。 ……大夫說，我由於酗酒，不久就要死了，所以我來向他告別。 應當寬恕仇人才對。 」 我們留下演員，讓他跟亡故的穆希金去談話，我們自己往前走去。 天上開始飄下冷冰冰的細雨。 我們轉過彎去，走上一條鋪著石子的大林蔭道，遇上一 個送殯的行列。 四個抬棺材的人攔腰繫著白布腰帶，腳上穿著粘了汙泥和樹葉的靴子，抬著一口標色的棺材。 天色黑下來，他們匆忙地走著，磕磕絆絆，輕微地搖晃他們抬著的東西。 ……「我們在這兒只溜躂了兩個鐘頭，可是我們已經看到這是抬來的第三口棺材了。 ……該回家去了吧，諸位先生？」 【註釋】 ①引自英國劇作家莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》。 ②意謂「不象人樣」。 按基督教傳說，神按照神的形象創造了人，見《舊約·創世記》。 舌頭能把人帶到基輔① “你，親愛的，到哪兒去了？ 該到哪兒去找你啊？” 民歌 第一個看客 脫掉帽子！這兒不准戴帽子！ 第二個看客 我戴的不是帽子，是禮帽！ 第一個看客 那也一樣！ 第二個看客 不，不一樣。 ……帽子花半盧布就能買到，可是你去買一頂禮帽試試看！ 第一個看客 帽子也罷，禮帽也罷，……都不能戴。 …… 第二個看客 （脫帽）那您就要說清楚點。 ……（用譏誚的口氣學著說）帽子，帽子…… 第一個看客 請不要說話！您在妨礙別人聽唱！ 第二個看客 這是您在說話，您在妨礙別人聽唱，又不是我。 我什麼話也沒說，老兄。 ……要是您剛纔不惹我，我根本就不會開口。 第一個看客 噓噓…… 第433頁完，請繼續下一頁。喜歡 翰林院 inspier.com 作品，請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《契科夫小說集》
第433頁
